IX*

LAS DOS DIMENSIONES DEL ENJUICIAMIENTO

EN UN MUNDO DE TRAMITES

La presuncién de inocencia como derecho fundamental y cimiento de la
disciplina constitucional del proceso penal dota a este de una dimensién
epistémica o de método, que no esta legalmente tipificada como tal, es de-
cir formulada expresamente en lenguaje legal, en el que, sin embargo, sf fi-
guran con expresion suficiente sus presupuestos institucionales, que son
también parte relevante de sus condiciones de posibilidad.

En el proceso penal acusatorio, se produce la transposicion a este te-
rreno de un método de verificacién de hechos!, a través de la separacién
y distribucién de papeles entre los sujetos que intervienen en el mismo, es
decir, el juez y las partes, induciendo en estas la dialéctica del contradic-
torio. Asi resulta una estructura y una dindmica de comunicacién trian-
gular, normativamente asegurada por tres garantias procesales: la for-
mulacién de la acusacion, esto es, de una hipétesis acusatoria, que abre
el juicio contradictorio; la carga de la prueba de esta, que pesa sobre el
acusador; y el derecho de defensa, que corresponde al imputado. Se tra-
ta de garantias que, dice expresivamente Ferrajoli, designan otras tantas
actividades cognoscitivas, de ahi que —siendo primarias, por bdsicas,
como inherentes a la propia estructura de la actividad— las califique de
epistemoldgicas. Luego identifica otras de orden secundario: la publici-
dad, la oralidad, la legalidad de los procedimientos y la motivacién de las
decisiones?. Como es ficil advertir, son garantias o cautelas de naturaleza
procesal, porque estdn destinadas a articular, ordenandolo, un marco

1. Esunaideamuy bien expresada por Francesco Carnelutti, al subrayar que «el con-
cepto de prueba se encuentra fuera del derecho» (en La prueba civil, apéndice de G. P. Au-
genti, trad. cast. de N. Alcald-Zamora y Castillo, Depalma, Buenos Aires, 21982, p. xiv).

2. Derecho y razén, cit., pp. 152-153 y 606.
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de esta clase, tienen como vehiculo normas de la misma indole y atafien
a sujetos que estdn implicados en un proceso. Pero, al mismo tiempo,
es evidente que en ellas se expresan exigencias que son las idealmente
llamadas a presidir cualquier marco de debate racional, que tuviera por
fin la obtencién de buen conocimiento empirico.

Nuestras constituciones confieren al jurisdicente un peculiar estatuto
y le obligan a operar conforme a determinadas reglas que, de entrada,
ofrecen una vertiente, la més obvia, que es de derecho, en cuanto regulada
por normas generales y abstractas de esta clase, de las que se siguen para
él precisos deberes. Lo mismo sucede con quienes intervienen como par-
tes en el proceso, pues para ellos rige todo un ctimulo de normas, por
cuya observancia aquel esta obligado a velar imparcialmente so pena de
sanciones, que pueden ir desde la simple nulidad o pérdida de valor de los
actos a la exaccion de responsabilidades de naturaleza administrativa e
incluso penal.

Los rasgos definidores del estatuto del juez y el sentido de las reglas
que disciplinan su modus operandi tienen, como se ha dicho, prima facie,
un caricter juridico-formal. En efecto, pues no puede conocer de cual-
quier tipo de asuntos, ni hacerlo de cualquier manera: hay pautas organi-
zativas y de division del trabajo judicial; deberes de actuar, pero también
de abstenerse de hacerlo. Y los actos del oficio estin asimismo pautados.

Procediendo por reduccién del quehacer jurisdiccional a sus constan-
tes estructurales bésicas, puede afirmarse: que requiere una iniciativa
externa; que persigue la determinacién rigurosa de si ciertos hechos (ju-
ridicamente significativos) han tenido o no lugar en la realidad empirica;
que, con ese fin, es preciso acopiar toda la informacion relevante al res-
pecto; que esto debe hacerse con la maxima fidelidad al dato objetivo; que
es por lo que las actuaciones —por regla— se llevan a cabo con interven-
ci6n de las partes, de modo que cada una pueda velar porque se aporte y
tenga en cuenta todo lo que es importante para ella; que, para asegurar la
tendencial objetividad del juicio, se le encomienda a un sujeto imparcial,
en el doble sentido de ajeno al caso (y por ello desinteresado), y también a
la propia investigacion precedente (para evitar el pre-juicio); que solo si el
resultado de esta tltima goza de plausibilidad, sugiere la existencia de una
accion delictiva y estd soportado por datos, se da paso al enjuiciamien-
to; que, a su vez, versara sobre la imputacién de la autorfa de un acto cri-
minal, que deber4 postular, sustentindola en pruebas, quien la formule, y
frente a la que el afectado habra de poder reaccionar también alegando
y probando; que sobre la existencia o no del hecho imputado decidird
el juzgador conforme a lo que resulte de la prueba; que la decision final
correspondiente tiene que ser justificada de manera expresa.

Estas vicisitudes se presentan al observador como una sucesién de
tramites, articulados en formas procedimentales que son objeto de previ-
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siones legales especificas, al extremo de que las decisiones que imprimen
a ese curso burocrético el necesario dinamismo necesitan apoyarse en pre-
ceptos de la ley procesal. Pero lo cierto es que en el proceso hay mucho
mas que trdmites. Lo ha expresado muy bien Illuminati:

La definicion del proceso como simple «sucesion de formas», bastante des-
criptiva y también vagamente denigratoria, no debe hacernos olvidar su pre-
valente funcién de instrumento gnoseoldgico, que se vale de precisas técni-
cas de investigacién —aunque sea en formas predeterminadas— con el fin de
llegar a una comprobacién consistente, como regla, en la reconstruccién
de un hecho histérico’.

En efecto, porque el proceso es una técnica de averiguacion, un me-
dio de adquisicién de conocimiento sobre hechos particulares, relativo
a acciones humanas que, en el caso del penal, si interesan es porque po-
drian ser incriminables. Por eso, por la trascendencia de esa clase de actos
para quienes los sufren, para los eventuales responsables, para terceros,
e incluso para la sociedad en general, existe un interés objetivo en obtener
sobre ellos un conocimiento de calidad.

Para que esto sea posible, la dimensién juridica de los actos procesales
tiene que asegurar, garantizar, un modo de proceder esencialmente res-
petuoso con tales exigencias formales; a fin de que lo que se conoce en
los medios juridicos, y en general, como la prueba, se ajuste en su desa-
rrollo a las reglas del método hipotético-deductivo, que es el medio idé6-
neo para saber a estos efectos. Algo tinicamente posible si el juzgador es,
ademads de un jurista cualificado, un operador racional®.

En términos generales, puede decirse, segiin creo, que en un proceso
penal de inspiracién constitucional eficazmente presidido por el princi-
pio de presuncion de inocencia como regla de juicio, las dos dimensiones
en presencia, la propiamente juridico-formal y la epistémica o de méto-
do’, serdn complementarias, y el concreto proceso se ordenar a la obten-
cién de una verdad de suficiente calidad inductiva como para entender
que la afirmacién final sobre los hechos, nuclear de la sentencia, goza
de certeza préctica. Asi, seglin creo, cabe operar realmente, con la idea de

3. Giulio llluminati, La presunzione di innocenza dell’imputato, Zanichelli, Bolo-
nia, 1984, p. 78.

4. Sobre esta dimensi6n esencial —sine qua non— del quehacer jurisdiccional, es de
obligada referencia el libro de M. Taruffo, La semplice verita, cit., que le hace objeto de un
completisimo tratamiento monogréfico, en la compleja pluralidad de sus implicaciones. Cier-
to que toma como referencia el proceso decisional sobre la questio facti en el proceso civil.
Pero cierto también que, salvo algunas especificidades més procesales que propiamente epis-
témicas, el modelo con el que opera el autor es perfectamente transferible al proceso penal.

5. Para un examen del proceso penal visto en esta perspectiva, cf. Nicolds Guz-
man, Una contribucion a la epistemologia juridica, prélogo de L. Ferrajoli, Editores del
Puerto, Buenos Aires, 2006.
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que el hecho pasado cuya existencia se predica como cierta habria teni-
do efectivamente lugar.

De todos modos, al final de un curso procesal, puede ser que no pre-
valezca la orientacién a la obtencién de la verdad empirica. En ocasiones,
el legislador privilegia, por encima de esta, otra clase de valores®. En gene-
ral, es algo que ocurre cuando perseguirla con eficacia obligaria a instru-
mentalizar, maltratindolos, bienes a los que por convencién constitucio-
nal se ha decidido dotar de superior rango. Por ilustrarlo de una manera
emblemadtica, que marca precisamente la linea de confin del proceso penal
constitucional y democrético con el del antiguo régimen, ahf esta el prin-
cipio nemo tenetur se detegere, con lo que tiene de constitucional renun-
cia a la utilizacién del imputado como fuente de prueba de cargo contra
si mismo. Y la opcién legislativa, plasmada normativamente en el articu-
lo 11.1 LOP]J espafiola, de no tomar en consideracién las pruebas obte-
nidas «directa o indirectamente, violentando los derechos o libertades
fundamentales», de la que luego se hablara.

Tengo buenas razones de experiencia para afirmar que, aunque a ve-
ces se dan situaciones-limite, en las que la prevalencia del derecho fun-
damental preferente en concreto supone una barrera insalvable para el
progreso o el buen resultado de la investigaciéon criminal, es abrumado-
ramente superior el niimero de ocasiones en las que ese handicap de raiz
constitucional tiene efectos bastante mds limitados. Ademds, con fre-
cuencia, el problema podria solventarse ficilmente —evitando los atajos,
inadmisibles en tema de garantias— siguiendo otras vias o a empleando
otros medios, desde luego regulares, de investigacién y/o de prueba.

En general, la observancia de las reglas constitucionales y legales que
rigen nuestros procesos penales de inspiracion liberal-democratica puede
dar excelentes resultados. Con esto quiero decir en términos de eficacia
represiva, pero eficacia con principios, esto es, con legitimidad.

La dimensién juridico-formal del proceso penal es y ha sido siempre,
por razones ficiles de entender, la mdas visible; en buena medida porque
en esta visibilidad, que es una forma de presencia social, se juega la fun-

6. Esuna opcién constitucional no siempre bien entendida y aceptada. Lo demues-
tra la sentencia de la Seccion 2.? de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, de 29 de
mayo de 2014, en la que se expresa un patente —y preocupante— cuestionamiento de li-
mitaciones impuestas al juzgador en la formacién del cuadro probatorio, por razén de prin-
cipios, como las relativas a la incorporacién de los datos de cargo procedentes de las
declaraciones autoinculpatorias en la policia o de las heteroincriminatorias procedentes de
coimputados. Esto, se dice alli, porque obstaculizarian el acceso «a la verdad real [...] en
detrimento del libre convencimiento del juzgador, privindole de decidir de acuerdo con su
intima conviccién, pues, pudiendo tener la certeza de que el presupuesto fictico presentado
por la acusacién se ajusta a la Realidad, existen esos limites o condicionantes que impi-
den que se llegue a declarar como tal» (texto subrayado en el original, al que corresponde
también la mayuscula inicial de «realidad»).
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cién simbolica de los correspondientes aparatos. Pero es que, ademds, la
formacion de los jueces, fiscales y, en general, operadores del sistema pe-
nal es, por tradicién o por inercia, exclusivamente de ese caracter. El efec-
to ha sido, y sigue siendo, de una inevitable reduccién o plasmacién ten-
dencial de la dimensién no-juridica sobre la juridica, de manera que la
primera se ha visto obligada a vivir en una especie de penumbra, oscuri-
dad mads bien, que es por lo que la he llamado «cara oculta».

Este régimen ha tenido y tiene como consecuencia que, de modo simi-
lar al del burgués gentilhombre de Moliére, los gestores del sistema pro-
cesal penal hayan podido asistir sin clara conciencia de su verdadera na-
turaleza al ejercicio de una parte del propio cometido; es decir, hayan
sido, y sean, indagadores de hechos, creyéndose solo o principalmente
agentes de derecho. Con el resultado de una inevitable colonizacion de
la dimensién epistémica por la juridica del trabajo jurisdiccional. Con-
vertido asi, en los expresivos términos de Covidn y Junco (referidos al
proceso civil, aqui, en el penal, pues, con mads motivo) en «hacienda de es-
cribanos y corchetes»”. Con el efecto de una inevitable tendencia a consi-
derar que, cuadrada la cuestion en el plano juridico: asunto resuelto. Algo
que, como se verd, sucede con cierta frecuencia en el 4mbito probatorio,
con recusables efectos para la calidad de las decisiones.

PERO NO SOLO TRAMITES

De todos modos, no seria fiel al dato histérico si dejase de decir que la
conciencia de la dimensién epistémica del proceso ha estado presente
desde antiguo en algunos autores, incluso con una presencia relevante.
Lo acredita, en especial, la también histérica preocupacién por la prueba
judicial, patente en la denodada, secular bisqueda de algtin sistema apto
para dotarla de la necesaria objetividad. Como lo acreditan igualmente
de manera ejemplar las sélidas convicciones de teéricos ilustrados ya ci-
tados, como Beccaria, Muratori y Murena en el sentido de que no podria
haber justicia justa de espaldas a la verdad de los hechos. Porque tenfan
sobrados (los peores) motivos para saber a qué conduce la degradacion
del proceso a aparato burocratico a instrumento de penalizacién inme-
diata, fin en si mismo, al servicio de la sospecha, cuando, como ya obser-
vara Pagano?®, si bien dista atin de resultar obvio, sobre todo en la prictica,
lo cierto es que pesa sobre un inocente.

7. Victor Covidn y Junco, El procedimiento penal teérico-prdctico para la jurisdic-
cién ordinaria, Fuentes y Capdeville, Madrid, 1886, I, p. 23.

8. Mario Pagano, Logica de’probabili applicata a’giudizi criminali, Agnello Nobile,
Milan, 1806, p. 76.
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Pero ocurre que esta tension intelectual ha limitado esencialmente su
presencia durante mucho tiempo al territorio de la doctrina, de la re-
flexién de orientacion mas bien filoséfica, de escasa proyeccion en el
ambito de los prdcticos. Solo muy tarde, realmente en nuestros dias, con
tratadistas como Taruffo, Ubertis, Ferrajoli, lacoviello, puede decirse que
este segundo espacio ha comenzado a ser efectivamente permeable a la
cultura del proceso que trae causa de autores ilustrados como aquellos.

Aun asi, en general, lo que prevalece entre los juristas empiricos y en
el procesalismo convencional es la concepcién del proceso como una su-
cesion de tramites, cuya regularidad aseguraria la calidad de verdad de la
decision que le pone fin, en una especie de va de soi. Algo que asi formu-
lado no es cierto?; desde luego no lo es como regla, y menos de esa mane-
ra mecdnica; en general pero sobre todo en los supuestos probleméticos,
los que encierran mayor dificultad, precisamente en el plano de la acredi-
tacién probatoria.

Y no es cierto, porque operar con tal criterio, en términos de esa re-
duccién juridicista, chocaria, ya de entrada, con el verdadero (doble) sen-
tido de la propia presuncién de inocencia, derecho fundamental por anto-
nomasia en este campo, pero también el eje en torno al que se articula el
proceso. En efecto, pues aquel, que preside y da sentido a todo un haz de
derechos, tiene a la vez una esencial dimensién de método que conforma
desde la raiz el modo de actuar de los operadores judiciales, sobre los que
proyecta una fuerte exigencia de neutralidad. Lo hace, desde luego, sobre
el encargado de la investigacion, del que reclama que entre limpio en ella,
mas con alguna razén (dato de hecho) que lo justifique; y que avance en
la misma solo a partir de la informacién que, en su caso, vaya obtenien-
do en el curso de su desarrollo. La primera pégina de cada investigacion
judicial (y policial) ha de estar necesariamente en blanco, por imperati-
vo del paradigma indiciario que exige del investigador la eliminacién
de cualquier pre-juicio en el punto de partida. Este deberd consistir en
una informacién constatable que, prima facie, resulte relevante para el
derecho, aqui el derecho penal. Lo que supone que solo podra ponerse
en marcha una actuacién policial o judicial a partir de datos susceptibles
de verificacion empirica y verbalizables de modo que puedan ser eficaz-
mente comunicados e intersubjetivamente valorados.

Obrar asi evita que intervenciones tan penetrantes y perturbadoras
para quien las sufre como son las de esa procedencia se prodiguen de ma-
nera arbitraria; y se asegura, ademads, la calidad de estas que, de respon-

9. Aunque esto no significa en modo alguno banalizar el papel de las formas pro-
cesales, en particular a las de garantia. Como muy bien dice Alberto M. Binder: «Cuando
una forma [...] es violada, se produce [...] un aviso, una advertencia sobre el peligro o la
afectacion de un principio» (El incumplimiento de las formas procesales, Ad Hoc, Buenos
Aires, 2000, p. 94).
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der a tal exigencia de partida, serd dificil que actden en el vacio. Por eso
la persistente exigencia de que la iniciacién del proceso penal, los funda-
mentales primeros pasos y la adopcién de las drasticas medidas que per-
mite o reclama tengan referentes externos dotados de la necesaria clari-
dad, que haga posible la tendencial objetivacién de las actuaciones'?, que
de otro modo quedarian libradas —segtin de facto y con todo, ocurre la-
mentablemente con gran frecuencia— a la peligrosa subjetividad incon-
trolada del investigador policial o judicial.

Como es bien advertible, ya en esa primera aproximacién, las dos
dimensiones a que se viene aludiendo han de convivir arménicamente en
el punto de arranque del iter jurisdiccional. Asf, el respeto del derecho a
la inocencia evitard reprobables actuaciones sin contenido.

También la articulacién del proceso en dos fases debe ser considerada
a partir de los mismos dos planos a los que se estd haciendo referencia. Y
vista desde el epistémico responde claramente a una exigencia de método,
pues las hip6tesis no se confirman por si mismas, no se autoconfirman.
Tienen que ser examinadas desde afuera: por otro 'y en un dmbito diverso
del de su formacion.

Esto no por un exceso de escriipulo, por un prurito quizi exagera-
do de rigor formal. En modo alguno. Ocurre que el camino de la elabo-
racién de las hipotesis estd jalonado de opciones, de saltos a partir de lo
(que se piensa) que ya se conoce, en una direccién que tiene siempre
algo de incégnita. Y tanto en el salto como en la evaluacién de la cali-
dad de las consecuencias hay margen para el error. A lo que se suma el
hecho bien conocido de los riesgos que para la imparcialidad del investi-
gador judicial se derivan de la incidencia de su propia subjetividad, de la
dificultad de poner distancia en relacién con las convicciones adquiridas
en el curso de su trabajo, sobre todo cuando ya se ha adoptado una deter-
minada linea en la orientacién de este.

Mis atin —como ha recordado Ubertis, evocando conclusiones al res-
pecto de Heisenberg— ni siquiera en el campo de la fisica atémica cabe
prescindir de las modificaciones producidas por la observacién sobre lo
que es objeto de esta misma'l.

10. Es la pretensién que inspira, por ejemplo, en la Ley de Enjuiciamiento Criminal es-
pafiola, la presencia de preceptos como los de los articulos: 299, que habla de «averiguar y
hacer constar»; 326, que impone al instructor la recogida de los «vestigios o pruebas materia-
les»; 334 de las «armas, instrumentos o efectos». Del articulo 492, que exige «motivos racio-
nalmente bastantes para creer en la existencia de un hecho» parala detencién; 520, que requie-
re asimismo «hechos» y «razones» objetivables para la privacion de libertad. Del articulo 384,
que condiciona la legalidad del procesamiento a la concurrencia de «indicio[s] racional[es] de
criminalidad». Y la propia Constitucién, cuando en el articulo 17.2.° condiciona el recurso a
la detencién preventiva a la existencia de «<hechos» cuyo «esclarecimiento» resulte necesario.

11.  Giulio Ubertis, Sistema di procedura penale. 1 Principi generali, Utet, Turin, 2004,
p. 44. Como explica Manjit Kumar, «Heisenberg crefa que el mismo acto de medir la posi-
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Conviene reparar bien en este dato, para hacerse cargo de la hetero-
geneidad esencial, ratione materiae, normalmente existente entre el suje-
to que estudia y el objeto estudiado, en disciplinas cientificas como las de
referencia. Y también en la calidad técnica de los aparatos conceptuales e
instrumentales de uso, que sin embargo no garantizan la total objetivi-
dad del tratamiento. Para advertir la lejania sideral entre tales contextos
y el que es propio del trabajo del juez, en el que siempre estidn implicados
valores que lo constituyen intimamente, bien porque los suscriba y sean
los propios, o justamente por todo lo contrario.

En efecto, este conoce de acciones humanas, por lo general, negati-
vamente connotadas en el plano moral, ante las que dificilmente podria
abstenerse de tomar postura. Las relaciones que establece lo son con otras
personas, que por si mismas, y al margen de los actos de que se trate, tam-
poco podran dejar de decirle algo. Actiia, ademds, como 6rgano de poder,
en Gltima instancia politicamente orientado y con expectativas y deman-
das de esta clase que satisfacer, a veces proyectadas desde distintos secto-
res sociales y politico-institucionales con una gran fuerza y capacidad de
presién'2. El judicial es un aparato burocratico, no particularmente sutil,
lastrado de inercias y con marcada tendencia a la generacion y reiteracion
de rutinas. Por todo, se halla asi expuesto a la influencia, no siempre con-
trolable, de multiples factores. Pues bien, tal es el contexto en el que se
ejerce una actividad que tendria que estar presidida por el maximo rigor
cognoscitivo, pero que es también juridica, lleva asociados fines de control
social; y estd llamada, por tanto, a producir consecuencias de este orden.
Un dato que dificilmente podria dejar de proyectarse sobre esa otra prime-
ra dimension, sobre la que, para el colmo, y no obstante su importancia, el
investigador judicial no cuenta con una auténtica habilitacién profesional.

cién del electron es el que imposibilitaba la determinacién precisa y simultdnea de su mo-
mento. Y la razén que, para ello, aducia era muy sencilla. El electrén, en su opinién, se ve
perturbado de manera impredecible al verse golpeado por el fotén utilizado para “verlo”
y determinar su posicién. En esa inevitable perturbacién que se produce durante el acto
de medida reside, segin Heisenberg, el origen de la incertidumbre» (Qudntum. Einstein,
Bobhr y el gran debate sobre la naturaleza de la realidad, trad. cast. de D. Gonzilez Raga,
Kair6s, Barcelona, 2008, p. 313). Fruto de esta observacién es el que se conoce como
«principio de incertidumbre o de indeterminacién», fundado en el hecho de que lo que se ve
no es la naturaleza fisica en si misma considerada, sino la acotada por la mirada del observa-
dor con su método.

12. {Alguien medianamente informado entenderia, por ejemplo, que una sentencia
como la que dio lugar a la, tristemente célebre, «doctrina Parot», justamente descalificada
por el Tribunal de Estrasburgo, habria sido la que fue, de no haber mediado poderosas
circunstancias de esta indole? Y ¢qué decir de lo resuelto en el «caso Botin», visto con la
misma perspectiva? ¢Y antes, durante la tramitacién de la causa, de las insistentes peticio-
nes de sobreseimiento por el fiscal, bajo dos distintas mayorias politicas en el gobierno?
Lo explica muy bien Alberto Jorge Barreiro en «Jurisprudencia de oportunidad: el ocaso
de la accion popular»: Jueces para la Democracia. Informacion y debate 61 (2008).
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Ferrajoli ha escrito, muy expresivamente, que la jurisdiccién es un
saber-poder'? en el que, por tradicién, es constatable una inflacién de la
dimension de poder que se corresponde con un patente descuido de la di-
mension de saber. Y no solo tiene razén, sino que aqui radica, precisa-
mente, lo central del problema sobre el que versan estas reflexiones. Y
es que en esa tension saber-poder, en lo que resulte del juego de ambos
vectores, se cifra la calidad del producto jurisdiccional.

La opcién constitucional que se expresa en el principio de presuncién
de inocencia, ya se ha dicho, no solo produce como efecto un derecho
fundamental del imputado, sino que en ella se expresa la clave de béveda
o piedra angular de todo un sistema, con profundas implicaciones en el
plano en que se sitian estas reflexiones, que podrian resumirse en la ne-
cesaria priorizacién de la dimensién de saber.

Idealmente, un proceso con presuncién de inocencia pretende llegar
a obtener conocimiento sobre hechos eventualmente perseguibles con el
maximo respeto a las personas y con el mayor rigor epistémico y no impo-
ner ningn gravamen antes de saber, y saber de forma definitiva. Tal es la
apuesta. Ademds, con una particularidad y es que el derecho fundamental
a la presuncion de inocencia no admite derogaciones ni atenuaciones. Es,
por mis fuerte que suene, un derecho fundamental absoluto.

La postergacion cultural de la dimensién de saber en el proceso penal
era patente, para un autor como Carnelutti, hace ya muchos afios, cuan-
do reprochaba a sus colegas la preocupacién exclusiva por el proceso en
menoscabo del juicio'. Algo tan cierto como lo es también que la deci-
sién, en cuanto objeto de estudio, ha carecido de presencia en los pro-
gramas de formacion de juristas y hasta de jueces. Incluso de una propia
sede disciplinar®.

Estas observaciones evidencian el desequilibrio en la interaccién de
los dos planos del proceso que se consideran, con el resultado de que

13. L. Ferrajoli, Derecho y razén, cit., pp. 45-47. Cf. también Paolo Ferrua, I/ giusto
processo, Zanichelli, Bolonia, 32012, pp. 24-25.

14. «Desde que se form6 una ciencia procesal digna de este nombre, casi no se ha
hablado del juicio; lo que ocupa a los estudiosos no es el juicio, sino el proceso. Esto quiere
decir que han estudiado bastante mas el mecanismo que el dinamismo del proceso; han des-
montado la miquina pieza a pieza con grandisima atencién y han hecho descripciones muy
meritorias; pero se han preocupado bastante poco de la fuerza que la hace mover» (Frances-
co Carnelutti, Diritto e processo, Morano, Népoles, 1958, pp. 58-59; trad. cast. cast. de
S. Sentis Melendo, Derecho y proceso, EJEA, Buenos Aires, 1971).

15. En efecto, y es bien paradéjico que a estas alturas la formacién canénica de pro-
fesionales de la toma de decisiones de alto calado y graves consecuencias para los destina-
tarios, como son los jueces y los fiscales, no cuente todavia con una disciplina especifica
dedicada a la decisién, en todas sus dimensiones. Curiosamente, esta es una materia tradi-
cionalmente ajena a los programas de derecho procesal, que llegan justamente hasta ella,
para eludirla y pasar al estudio del trdmite de los recursos.
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el cognoscitivo, que tendria que cargar de razén al de poder, legitiman-
dolo y ejerciendo sobre él un efecto equilibrador —de garantia— son
muchas las ocasiones en que no lo hace, con lo cual el poder que se ejerce
en/a través del proceso incide, podria decirse que en estado puro o bruto,
sobre quien lo soporta en la calidad de sujeto pasivo.

En tales circunstancias, no se precisa un gran esfuerzo de imaginacién
para entender en qué medida el propio curso de la obtencién de conoci-
miento a través del proceso penal (cuyo reino, al contrario que el de Hei-
senberg, no es el de la alta ciencia) puede modificar, por la incisividad de
su muy peculiar forma de observacién'®, el propio objeto de esta, que, en
rigor, serfa solo la accién imputada. E incide también de manera inevita-
ble y pesadamente sobre el imputado mismo, aun cuando se halle consti-
tucionalmente amparado por el derecho a la presuncién de inocencia.

LO QUE ENSENA EL «CASO RANUCCI»

Hay un libro de Gilles Perrault, ciertamente estremecedor, El jersey rojo'’,
en el que el protagonista, un joven guillotinado en 1976, en algiin momento
del juicio, le dice al tribunal: «Se me habia hecho creer que era culpable. Se
cre6 a mi alrededor un ambiente culpabilizante. Después fue necesario que
encontrase las pruebas de mi inocencia. Pero cuando traté de exponérselas
al juez ieste me puso en la puerta! No fui yo el que asesino a la chiquilla.
Nuestros caminos se cruzaron, eso es todo. iY no puedo hacer nada!»'8.

El caso no es el tipico del error judicial comprobado, pues no hay un
sujeto que al fin hubiera confesado ser o sido identificado como el ver-
dadero asesino. Pero con todo, en rigor, deberia hablarse de un crimen
procesal, para referirse al cometido a través de la causa, que tuvo como
auténtica victima al imputado Christian Ranucci. En efecto, pues exis-
tiendo un abrumador ciimulo de indicios exculpatorios!, estos, por el

16. En efecto, pues si, en microfisica, con todas las cautelas que exige y permite la in-
vestigacion cientifica, sucede lo constatado por Heisenberg, qué no ocurrira en el proceso
penal, donde no se trata de observar en condiciones de asepsia, sino de realizar un ejerci-
cio de poder; donde el delito no es un fenémeno frio, sino que suele comprometer inten-
samente, incluso al que lo presencia desde afuera; donde no se emplean instrumentos de
precision, sino que se opera con criterios ficilmente cargados de subjetividad; donde las
fuentes no son inertes, sino que suelen estar concernidas en el plano moral y emotivo por el
objeto de la causa; donde, ademads y en fin, se proyecta la incidencia inevitable de diversas
demandas y, probablemente, de distintos consideraciones de orden pragmatico.

17.  G. Perrault, El jersey rojo, trad. cast. E. Sordo, Argos Vergara, Barcelona, 1979.
También, del mismo autor, L ’ombre de Christian Ranucci, Fayard, Paris, 2006.

18. Ibid., p. 243.

19. No hay ningin rastro de la nifia secuestrada y asesinada en el automévil de Ranuc-
ci; el hermano de la nifia, que estaba con ella, y un testigo que ve a cierta distancia la escena
del secuestro le descartan como autor; vestia de modo distinto al observado en este tltimo;
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caricter brutalmente inquisitivo del proceso a que este fue sometido, no
tuvieron quien los hiciera valer con eficacia, por falta de contradiccién
efectiva.

Cuando Ranucci dice que sus caminos se cruzaron se esta refiriendo al
suyo con el del asesino. No lo conocia, no le constaba haber tenido con él
ninguna relacién, pero, sin que se sepa cémo, extrafias circunstancias le pu-
sieron en la trayectoria de aquel durante algiin momento, en el curso o en
la proximidad de la accién criminal, de modo que resulté posible desplazar
sobre él algunos (comparativamente endebles) indicios incriminatorios.

Estos fueron los tinicos tomados en consideracién por la policia, que,
necesitada de un éxito rdpido, en vista de la alarma social, se volcé (a lo
largo de diecinueve horas) con la habitual intensidad sobre el sospechoso
—de una personalidad en extremo débil— durante el periodo de la de-
tencion, mediante interrogatorios interminables, sin asistencia de letrado.
Con un trabajo que tuvo continuidad en una instruccién judicial a la fran-
cesa: hay que «batir el cobre mientras esta caliente», comentar4 Perrault?’.
Es decir, una instruccién de corte férreamente inquisitivo, prolongacion,
por tanto, la mas coherente, del modus operandi policial, cuyas aportacio-
nes —como suele suceder— no dejarfan ya nunca de ser el punto de par-
tida de todo lo ulterior. Para acabar, cerrando el circulo, al constituir
también el punto de llegada.

Jean-Francois Le Forsonney, el abogado inexperto asignado a Ranuc-
ci, ya en sede judicial, hablard mas tarde de su experiencia sobre el caso:

Era alucinante, verdaderamente alucinante... Hasta las confesiones, ésaben
ustedes? En ningiin momento of confesiones en el sentido de un relato cohe-
rente, con un principio y un final. Porque Ranucci, en cuanto salia de los de-
talles accesorios no hablaba. Se contentaba con decir: «Si... si... si...». El juez
le hacia preguntas y el respondia —cuando respondia— con monosilabos o
asintiendo con la cabeza. Luego, el juez dictaba al escribano unas frases bien
construidas, cuyo conjunto formaba, evidentemente, un relato coherente.
iCuidado! iNo pretendo insinuar que se «fabricaran» unas declaraciones!
Digo, simplemente, que se siguié siempre el cafiamazo de las primeras con-
fesiones, que el juez preguntaba: «¢Hizo usted esto o aquello?». Y que un
inculpado sumido en la postracién se limitaba a contestar: «Si, si». Pero les
aseguro que el texto dictado por el juez al escribano, por el simple hecho de
estar bien construido, adquiria una fuerza de conviccién que apenas se expe-
rimentaba al oir a Ranucci soltar sus asentimientos, hechos con el aire de
alguien a quien lo que se dice no le concierne en absoluto?!.

y sus autos eran muy diferentes: un Peugeot 304, en el caso de Ranucci, y un Simca 1100,
en el del secuestrador. Curiosamente, el juez de instruccién ni siquiera oy6 en declaracién
al menor que, ademds, gran aficionado a los coches, sabia todo de modelos, y dio una pre-
cisa informacién sobre el que habia visto muy de cerca.

20. G. Perrault, El jersey rojo, cit., p. 340.

21. Ibid., pp. 109-110.
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Michel Foucault se ocup6 de este caso, en realidad del libro en el
momento de su aparicién, en un texto expresivamente titulado: «Del
buen uso del criminal». Se abre con algunas afirmaciones y una pregunta:
«Ranucci, guillotinado el 28 de julio de 1976, ¢era inocente del asesina-
to de una nifia de dos afios? No se sabe. Acaso no se sepa nunca. Lo que
si se sabe, de forma irrefutable, es que la justicia es culpable»?2. Y tenia
toda la razon.

Foucault se interroga acerca del porqué de este caso: ¢a qué pudo de-
berse: «a la parcialidad de la policia, la hostilidad de un juez, la sobrexcita-
cion de la prensa?». Y da una respuesta: «a la pereza» que en la jurisdiccion
penal tiene su «forma suprema» en «la religién de la confesién»?3. Cuan-
do, sentencia, también con toda la razén del mundo: en realidad, «una
confesion, sea cual fuere, no es ninguna solucion, es un problema»4.

Lo curioso de este tltimo aserto, que suena tan licida y eficazmen-
te corrosivo, en la pluma de Foucault, es que, debe decirse, pertenece a
la cultura legal, a la de nuestros cédigos procesales. Desde luego a la de la
Ley de Enjuiciamiento Criminal espafiola de 1882, cuyo articulo 406 reza:
«La confesion del procesado no dispensara al juez de instruccién de prac-
ticar todas las diligencias necesarias a fin de adquirir el convencimien-
to de la verdad de la confesién y de la existencia del delito». Porque,
en efecto, el legislador del siglo Xix vefa en la confesién, precisamente, el
problema denunciado por Foucault. (iQué diferencia con el legislador de
los siglos XX y xx1 que ha hallado en ella el mejor medio para deflacio-
nar el proceso penal!).

De la confesién como problema fue bien consciente Beccaria, al poner
de relieve lo aberrante de la pretension de hacer que «un hombre sea al
mismo tiempo acusador y acusado»?’. Dado el «caracter contra naturam
de toda declaracién autoincriminatoria»?®; que es por lo que el proceso
penal liberal, de ascendencia ilustrada, quiso idealmente pasar pdgina,
desplazando el eje de la institucion de la terrible regina probatorum a las
demas pruebas?’.

22, Michel Foucault, La vida de los hombres infames, ed. y trad. cast. de J. Varela y
F. Alvarez Uria, presentacion de F. Savater, La Piqueta/Endymién, Madrid, 1990, p. 203.

23. Ibid., pp. 203-204.

24. Ibid., p. 206.

25. C. Beccaria, De los delitos y de las penas, cit., p. 165.

26. Vittorio Grevi, «Nemo tenetur se detegere». Interrogatorio dell’ imputato e diritto
al silenzio nel processo penale italiano, Giuffre, Milan, 1972, p. 10.

27. Algo que no sé si puede decirse conseguido, en vista del tratamiento dado a la
confesion en algunas resoluciones. Es el caso de la de n.° 102/2007, de 26 de abril, de la Sec-
cién 1.% de la Audiencia Provincial de Valencia, en la que, muy expresivamente, se habla,
todavia, de «un conjunto probatorio inexpugnable, basado en la llamada prueba reina, la
confesion» (!). Como para confirmar la afirmacién de Salas: «A pesar de su mala reputacién,
la confesién sigue jugando un papel central en la justicia» (Denis Salas, Le courage de ju-
ger. Entretian avec Frédéric Niel, Bayard, Montrouge, 2014, p. 165).
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Esta opcién, que es mucho més que técnico-juridica, pues represen-
ta un avance histérico de los que hacen época en materia de civilidad y
de cultura, en su dimension procesal més estricta persigue una finalidad
muy precisa: evitar procesos como el «fulminado»?® (aqui el viejo parti-
cipio estd plenamente justificado) contra Christian Ranucci: procesos a
pifién fijo, porque presididos de principio a fin por una sola hipétesis,
destinada, por virtud del método, a convertirse en profecia de las que
se autoconfirman.

La veracidad de esta afirmacion en el supuesto es didfana, porque, se-
gun se ha dicho, en presencia de datos ciertamente potentes que abona-
ban la hip6tesis de la ajenidad del sospechoso al hecho criminal, se oper6
exclusivamente con los (bastante més débiles) de caricter incriminatorio.
Justo al contrario de lo que reclama el principio de presuncién de ino-
cencia, que es, precisamente, trabajar con todos los datos en presencia y
contemplar con rigor inductivo la calidad de todas las hipétesis suscepti-
bles de ser formuladas a partir de estos. Ahora bien, sucede que esto es
algo que solo puede alcanzarse mediante la vigencia efectiva del prin-
cipio de contradiccion; escandalosamente ausente (como corresponde al
antimodelo procesal de referencia) en la causa contra Ranucci, en la que
los muy relevantes indicios inculpatorios no contaron con nadie que los
hiciera valer con eficacia, cuando habria sido necesario. Y en este dra-
mético tremendo desequilibrio estd la clave del drama de Christian
Ranucci.

El contraste entre los dos antitéticos modos de proceder a que se estd
haciendo alusién, tan perceptible en este punto, es una escenificacién em-
blemadtica de la tensién entre los dos, también aludidos, polos de saber y
poder dentro del proceso penal. Mientras la reduccién coactiva del impu-
tado a la condicién instrumental de fuente privilegiada de informacién
contra si mismo es la més genuina expresién del proceso como aparato de
poder tout court; la restitucion a aquel de la condicion de sujeto, ino-
cente por principio, cuya culpabilidad tiene que acreditarse por otros
medios, respetando su integridad, con reconocimiento del derecho de

28. Tomo la expresion de la obra Proceso criminal fulminado contra el R”° P. M. Fray
Froylan Diaz de la sagrada religion de predicadores, confesor del Rey N. S. D. Carlos II y
electo Obispo de Avila: que tuvo principio en el afio pasado de 1698 y se concluyo en
el 1704, por Don Blas Romén, Impresor de la Real Junta de comercio, Madrid, 1788. Con-
viene decir que, no obstante lo sugerido por el titulo, el Supremo Consejo de la Santa Inqui-
sicion absolvié a fray Froildn —calificando de «tropelia [la] que injustamente se habia he-
cho padecer a su persona en el dilatado término de 4 afios» de «todas quantas calumnias,
hechos y dichos se le ha[bia]n imputado en este causa, ddndole por total inocente, y salvo
de ellos», siendo puesto inmediatamente en libertad, de la que estuvo privado durante el
proceso—. De «criminalidad fulminada contra el M. Fr. Froylan Diaz», se habla en otro
momento del texto (pp. 226-229). «Fulminar», en la décima acepcién del Diccionario de
la lengua espariola, es «acusar a uno, en proceso formal o sin él, y condenarlo».

241



TERCERO EN DISCORDIA

defensa, expresa la aspiracién a un saber limpio, por limpiamente obte-
nido, como fundamento de la justicia jurisdiccional. Es, pura y simple-
mente, la opcién constitucional a la que responde en sus grandes lineas
la disciplina del proceso penal vigente en nuestros paises®’.

La aspiracion constitucional es sencilla y sencillamente formulable:
se concreta en la consecucién de un conocimiento de calidad a través del
proceso. Por la poderosa razén de que solo un saber asi connotado puede
justificar el uso por parte del estado de un instrumento tan penetrante en
la esfera de los particulares y de tanto riesgo como el ius puniendi. Por
eso la rigurosa sumision de su ejercicio a las reglas que hoy forman la
disciplina constitucional del proceso y, de ahi también, el rango atribui-
do a estas.

El proceso penal del antiguo régimen estuvo dominado por la figura
del instructor. Este, desde el punto de vista practico, legalmente y también
por los usos degradados de la propia legalidad, disponia de un poder de
actuacién —en particular sobre el cuerpo del reo— practicamente ilimi-
tado. Asi, en la dimensién de poder el de aquel era realmente aplastante,
por la préictica ausencia de limites, que incidia de la misma forma en la
—muy peculiar— dimensién de saber, pues con el principio inspirador a
que acaba de aludirse, cerraba de hecho el marco procesal a toda hipé-
tesis alternativa a la estrictamente acusatoria, destinada a prevalecer de
manera incondicionada desde el inicio, por la propia unilateralidad del
planteamiento inscrito en la misma dindmica institucional.

Por eso la importancia histérica de la descalificacién de la confesion,
no solo como regina probatorum sino incluso como verdadera prueba
(que es lo que expresa el principio nemo tenetur correctamente interpre-
tado). Pues, idealmente, arranca al imputado de las manos del instructor,
despojandolo de la condicién de objeto, de simple materia prima del pro-
ceso, y obliga al segundo a moverse como investigador en un campo de
potenciales elementos de juicio mds contrastados y, por eso, también mas
abierto a la confrontacién de los puntos de vista en presencia. Es cierto
que por esto solo la actividad instructora no va a dejar de ser unilateral
y como tal esencialmente abierta a usos desmedidos y acriticos de la sub-
jetividad. Para llegar aqui al (siempre limitado) equilibrio posible tendra
que entrar en juego el principio de contradiccion en esta fase del proceso.
Pero no cabe duda de que la dréstica o, incluso, siquiera tendencial, di-
sociacion entre saber procesalmente relevante y violencia sobre el impu-
tado, aparte de mejorar la situacién personal de este y de abrir, enri-
queciéndolo, el espectro de las fuentes de prueba, provocard también un

29. Se trata, con todo, de una opcién muy insuficientemente asumida, como lo de-
muestra la frecuente renuencia de la policia, sobre todo, pero también de los jueces y tribu-
nales, y no se diga de los fiscales, a prescindir del imputado como fuente de prueba.
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cambio de cualidad en el propio modus operandi del investigador judicial,
al contrapesar su condicion de sujeto de poder.

Nuestras legalidades y realidades procesales han experimentado va-
riaciones de relieve, sobre todo, a lo largo de la segunda mitad del siglo
pasado. Ciertamente decisivas las que se concretan en la constituciona-
lizacién de las reglas del que hoy se conoce como justo proceso; de mu-
cho menor recorrido en lo que hace a su incidencia en la realidad de
las précticas y las rutinas burocraticas de la administracién de justicia.
Aunque si —como es mi caso— se tiene con buen fundamento empirico
la evidencia del caricter realmente pétreo de estas, se experimenta tam-
bién (debo confesarlo) cierta tendencia a no banalizar ningin atisbo de
mejora producido en este campo atormentado, en el que sintomatica-
mente las denuncias de Beccaria mantienen su actualidad.

Seguramente, el avance mds constatable —pienso en situaciones como
la espafiola— se cifra en la vigencia alcanzada por los principios de pre-
suncién de inocencia y de contradiccién. Avances —resulta obligado ex-
presarlo— limitados, y nunca lineales, por dos 6rdenes de razones, que
acttian en la misma direccion. Una es el peso de la inercia generada por
la (sub)cultura del sistema mixto, mucho més eficaz, desde el punto de
vista del control social, que opera con una fuerza enorme en favor del
peso de la instruccién. Otro es la —también entre nosotros— inconteni-
ble marcha triunfal del procedimiento penal americano’®®, que se expresa
en una politica legislativa drasticamente orientada a extender la vigencia
del principio de oportunidad, minuciosamente rastreada en concreto por
Armenta Deu’®!; y a eliminar el juicio oral por efecto del que Ferrua ca-
lifica con acierto de «rito anticogsnoscitivo»3? para los llamados delitos

30. Me sirvo, eliminando los signos de interrogacion, ciertamente retéricos en el uso
del propio autor, del titulo de un trabajo de B. Schiinemann, éCrisis del procedimiento pe-
nal? (émarcha triunfal del procedimiento penal americano en el mundo?), trad. cast. de
S. Bacigalupo, en Jornadas sobre la «Reforma del Derecho Penal en Alemania», CGPJ, Ma-
drid, 1991, pp. 49 ss. Cf. también, de Teresa Armenta Deu, Criminalidad de bagatela'y prin-
cipio de oportunidad: Alemania y Esparia, PPU, Barcelona, 1991, pp. 145 ss.; Id., Sistemas
procesales penales. La justicia penal en Europa y América, Marcial Pons, Madrid, 2012,
pp. 128 ss. y passim; también «El principio de oportunidad», en T. Armenta Deu, Estudios
sobre el proceso penal, con prélogo de E. A. Donna, Rubinzal-Culzoni, Buenos Aires, 2008,
pp- 197 ss.; Ramén Saez Valcércel, «Juicios rdpidos, condenas negociadas, 6rdenes de ale-
jamiento y deterioro del proceso penal»: Jueces para la Democracia. Informacion y deba-
te 49 (2004), pp. 3 ss.; e Inés Olaizola Nogales, «El principio de oportunidad ¢moderni-
zacion o crisis del Derecho penal»: Nuevo Foro Penal 82 (2014), pp. 13 ss.

31. Laautora constata que «la aplicacién del principio de oportunidad en alguna o en
varias de sus multiples variantes se ha ido acrecentando, a través de férmulas cada vez més
alejadas del principio de legalidad» (Sistemas procesales penales, cit., p. 170).

32. P. Ferrua, Il giusto processo, cit., p. 26. De este modo —denuncia también Fe-
rrua— se abre paso «una concepcién de la verdad como producto solitario, que brota por
partenogénesis de los actos unilateralmente realizados por el acusador y pasivamente
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menores (también penados en muchos casos con afios de carcel). Pero lo
cierto es que, en nuestro pafs, los principios mencionados, como el impe-
rativo de motivacién de las resoluciones judiciales, acreditaron una pro-
gresiva mayor presencia a partir de la entrada en vigor de la Constitucién
de 1978; si bien acusando, como no podria ser de otro modo, el efecto
disolvente de tales alternativas.

SABER Y PODER: UNA INTEGRACION NECESARIA

Ahora bien, retomando el hilo conductor de estas reflexiones, lo que aca-
ba de afirmarse reclama de inmediato otra afirmacién: con todo, pen-
sando, claro estd, solo en los procesos que culminan en el juicio oral,
el sentido, el modo de producirse la tension entre las dos dimensiones
—poder-saber— constitutivas del proceso penal, con la tendencial preva-
lencia de la primera, no ha variado en términos esenciales. Ha experimen-
tado, eso si, un cambio sustancial en el campo de la seméntica, y no negaré
que también alguna inflexién positiva, pero no me parece una transfor-
macién sustantiva en lo fundamental: que es el papel en extremo condi-
cionante de la instruccién para el resultado del proceso?s.

Es por lo que, en mi opinién, el modo de ser de la relacién entre la
fase de investigacion y la del juicio oral, en concreto, la incidencia (la fre-
cuente prevalencia) de las aportaciones de la primera en los resultados de
la segunda, constituye un escenario privilegiado para examinar el juego
real, la verdadera forma de interaccion de las dos dimensiones del proce-
so, de las dos caras de las garantias procesales. Vedmoslo.

Es un tépico consolidado de la jurisprudencia del Tribunal Constitu-
cional espafol que solo son auténticas pruebas las realizadas en el juicio
oral. Esto debido a que el principio de contradiccion debe regir en la for-
macién de la prueba y esta realizarse con inmediacién ante el propio juz-
gador. El corolario es que las diligencias sumariales son actos de investi-

aceptados por la contraparte». Asi, el proceso se reconstruye «en una forma peor que
inquisitiva, marcada por el reconocimiento incondicionado de valor probatorio a los ma-
teriales recogidos por el acusador, con prohibicién de cualquier produccién defensiva» (Il
nuovo processo penale e la riforma del diritto penale sostanziale», en Studi sul processo pe-
nale 1. Anamorfosi del processo accusatorio, Giappichelli, Turin, 1992, pp. 20-21). También
me he ocupado de este asunto en «“Justicia” de oportunidad: una alternativa no jurisdiccio-
nal al proceso penal», en P. Andrés Ibafiez, Justicia penal, derechos y garantias, Palestra/
Temis, Lima/Bogota, 2007, pp. 222 ss.

33. Algo patente ya, incluso, en el plano de la terminologia. En efecto, pues resulta
la mar de sintomatica la persistencia en la denotacién del juicio oral como «plenario», suges-
tiva de que este mismo, antes del inicio, habria experimentado una previa parcial realizacion,
un anticipo, que tendrfa en él una lineal continuidad sustancial; cuando normativamente (y
en la prictica) debera constituir un espacio distinto y auténomo.
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gacién que no constituyen en si mismos pruebas, pues su finalidad no es
fijar definitivamente los hechos sino preparar el juicio.

Al mismo contexto de doctrina procesal pertenece el aserto de que,
no obstante y con caricter excepcional, es posible atribuir auténtico va-
lor probatorio a las diligencias de la instruccién, siempre que se hubiesen
practicado ante el juez conductor de esta con las formalidades legales y se
hubieran «reproducido» en el juicio mediante lectura.

De estarse, incluso, ya solo a la pura literalidad de los términos de
este planteamiento, si Ginicamente son auténticas pruebas las producidas
de conformidad con el primer esquema, tendra que convenirse que 70 lo
son (al menos en sentido estricto) las del segundo tipo. En efecto, pues en
su practica habra faltado contradiccion actual ante el juzgador y por tanto
también la inmediacién de este. Es decir, genuina jurisdiccionalidad en la
formacién de la prueba.

No se cuestiona aqui la posible legitimidad (inevitablemente, de bajo
perfil) del recurso a tal clase de expedientes, en presencia de algunas si-
tuaciones determinantes de la imposibilidad de operar del modo candni-
co primeramente enunciado. Por lo demds, se trata de opciones acogidas
en la generalidad de las legislaciones. Asi, no es este el problema, por
mas que tales opciones tengan siempre algo de problematicas, en la me-
dida que pueden gravar, como gravan, la posicién del imputado desde
el punto de vista de la eficacia de su derecho de defensa.

El problema que me interesa subrayar tiene que ver con el modo ha-
bitual de justificar estos modos de proceder, visible en multitud de senten-
cias. En efecto, cuando, en el caso de mayor recurrencia estadistica, por
la imposibilidad de examinar a un testigo de cargo en el acto de la vista
se recurre a la lectura de su declaracion, de darse las exigencias legales
y jurisprudenciales vigentes al respecto, habra que hablar de regularidad
del tramite. Y, en este sentido, la calidad formal del acto de que se trate
podra decirse salvaguardada.

Pues bien, si el resto del discurso acerca de lo aportado por ese me-
dio probatorio pudiera transcurrir en ese mismo plano, es decir, el de la
exclusiva formalidad juridica, en la inteligencia de que el resultado cier-
to de la prueba —en una especie de justicia puramente legal-procedimen-
tal— fuera a estar mecdnicamente asegurado por esa circunstancia, cabria
cuestionar el modelo como modelo, pero no el modo de proceder de
conformidad con el.

Mas ocurre que en nuestro sistema, presidido por el derecho a la pre-
suncién de inocencia como regla de juicio, una cosa es (o mas bien debe
ser) la regularidad del acto, como precondicién formal-legal de su legiti-
midad y de la toma en consideracién a efectos probatorios, y otra la ca-
lidad convictiva de lo que aporte. Porque el proceso, como se ha dicho
con reiteracion, habra de ser una sucesion de trdmites ajustados a la lega-
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lidad, pero también, incluso sobre todo y en paralelo, un instrumento de
obtencién de buen conocimiento sobre su objeto. Ambos planos del asun-
to deben mantenerse netamente diferenciados, y tal imperativo impone al
juzgador un cierto desdoblamiento de su personalidad como profesional.
Pues tiene que actuar como jurista en la vertiente de derecho; y hacerlo
como operador o, valga la expresion, conocedor racional, en la vertien-
te epistémica de su actividad.

Normalmente, solo se dard un enjuiciamiento de calidad cuando con-
curra el necesario rigor en el modus operandi en cada uno de esos planos,
por la validez legal de los actos de prueba (plano juridico-formal de ga-
rantia de derechos) y la calidad inductiva del proceso cognoscitivo y de
sus aportaciones (plano epistémico, extrajuridico). Por eso, faltard un en-
juiciamiento ajustado a ese estandar alli donde se produzca una reduccion
desgraciadamente muy habitual. Me refiero a la que —herencia del siste-
ma de la prueba legal— lleva en tantas ocasiones a inferir, por ejemplo,
que la afirmacién incriminatoria producida en el contexto de una decla-
racion regularmente introducida en el juicio mediante lectura, prueba por
esta sola circunstancia. Con lo que la apreciacion relativa a la regularidad
desplaza, suplanta a la imprescindible sobre la productividad informativa
de los datos; que tendria que evaluarse, en otro momento, en el marco de
todos los demds, de cargo y de descargo. Y atendiendo a una particula-
ridad: la de que, no obstante y a pesar de la correccién burocritica de la
actuacién, pudiera tratarse de elementos probatorios obtenidos, no en
el curso de una de las que (como hemos visto) se califican jurispruden-
cialmente de «auténticas pruebas», sino merced a un suceddneo de estas,
del que, en realidad, estarfan ausentes, precisamente, los rasgos impres-
cindibles para dotarle de esa autenticidad. En particular el de contradic-
cién actual en el examen de la fuente de prueba que, como se sabe, tie-
ne importantisimas implicaciones de método. Que es por lo que Carlo
Ginzburg ha podido, con razén, escribir que «cuanto mds se sustrae a la
confutacién, tanto mayor es la exposicién al error»3*,

34. Carlo Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri,
Einaudi, Turin, p. 94; trad. cast. de A. Claveria Ibafiez, El juez y el historiador, Anaya & Ma-
rio Muchnik, Madrid, 1992. Al respecto, escribe también este autor: «Equivocarse, se sabe,
es humano. Pero para un juez, como para cualquiera que esté profesionalmente comprome-
tido en la bisqueda de la verdad, el error no es solo un riesgo: es una dimensién en la que se
estd continuamente inmerso. El conocimiento humano no es solo intrinsecamente falible:
progresa a través del error, intentando, equivocdndose, autocorrigiéndose. Error y verdad
se implican reciprocamente como sombra y luz. Ahora bien, no todos los errores tienen las
mismas consecuencias. Existen errores catastréficos, errores inocuos, errores fecundos. Pero
esta dltima es una posibilidad que no se da en el 4mbito judicial. El error judicial, incluso
cuando es revocable, se traduce siempre en una dréstica pérdida para la justicia» (ibid.,
pp- 93-94).
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En la jurisprudencia espafola relativa al articulo 730 de la Ley de En-
juiciamiento Criminal, que —en una especie de pacto con la realidad—
autoriza la introduccién en la vista mediante lectura de diligencias prac-
ticadas en el sumario, pueden obtenerse algunos ejemplos sumamente
ilustrativos de esa reduccién o absorcién del plano cognoscitivo de la ac-
tividad jurisdiccional por el propiamente juridico-formal. La validez de la
lectura, partiendo de la constancia de la imposibilidad de la prictica de
la prueba como tal en el momento del juicio, exige que la, documentada,
que vaya a utilizarse sea una diligencia propiamente sumarial (el sentido
de judicial, no policial), que se lea realmente en el juicio, y que la defensa
hubiera estado presente, con posibilidad efectiva de contradecir, en el mo-
mento de su realizacion. Pues bien, ocurre que, en la practica, también esta
exigencia de contradiccion (anticipada, es decir, en todo caso sin inmedia-
cién del juzgador) ha sido desvirtuada a través de algtin subterfugio de ca-
ricter formal-legal. Asi, por ejemplo, se ha considerado que, si la ausencia
de la defensa en la realizacién de la diligencia sumarial fuera atribuible a
su exclusiva responsabilidad o la inasistencia del imputado hubiera estado
motivada por su rebeldia, no podria objetar la ausencia de contradiccion,
de manera que serd como si esta hubiera concurrido de manera efectiva’®.

De donde podria resultar que una declaracién testifical de cargo rea-
lizada ante el instructor y obviamente fuera del juicio y sin la posibilidad,
en su momento, para la defensa, de intervenir en ella, en virtud de una
suerte de presuncién, pasase por contradictoriamente producida en ese
primer momento, y, ademds, con una clase de contradiccién capaz de pro-
yectar, incluso, su benéfica influencia en la vista, con el resultado de dos
ficciones contra reo (y contra toda realidad)3®.

Insistiré de nuevo en que, con ser intensamente problematica, no es
la dimensién juridica del problema la que me interesa. Lo relevante a los
efectos de esta reflexion es que el juzgador pueda transitar burocratica y
acriticamente de uno a otro de los dos planos reiteradamente senalados,
no obstante su heterogeneidad. Y hacerlo, ademds, sin plantearse ningin
interrogante y para pasar, como ocurre con harta frecuencia, de la valo-
racién (positiva) de la regularidad formal de la actuacién (con habitual
apoyo en alguna tépica jurisprudencia) a la atribucién sin més, por eso
solo, de la calidad de efectivamente probatorio, al dato (normalmente de
cargo) asf obtenido.

35. Ignacio Sénchez Yllera, muy correctamente, ve en esta clase de supuestos, que ana-
liza en detalle, «un problema que no es de validez sino de suficiencia de 1a prueba», en «Razo-
nes para dudar: las manifestaciones incriminatorias prestadas antes del juicio oral (a propé-
sito del art. 46.5 de la Ley del Jurado)», en L. Aguiar de Luque y L. Varela Castro [eds.], La
Ley del Jurado: problemas de aplicacion prictica, CGPJ, Madrid, 2004, p. 399 y passim).

36. Un caso extremo de utilizacién de este tipo de recusables expedientes, al que luego
me referiré, se ha dado en alguna jurisprudencia espafiola en materia de terrorismo.
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Razonamientos sobre la prueba de este cuestionable perfil son fre-
cuentes en la jurisprudencia de instancia y, generalmente, encuentran
aval en la de casacién. Se trata de supuestos en los que el juzgador parte
de la constancia de que la testifical de cargo se acomodd en su practica al
estandar jurisprudencial consagrado en la materia, para concluir con la
afirmacién de que esa urisprudencia reiterada del Tribunal Supremo
le concede valor suficiente para desvirtuar la presuncién de inocencia»?’.
0, lo que es lo mismo: de la circunstancia de que una determinada mani-
festacion (generalmente inculpatoria) retina las condiciones juridico-for-
males que la hacen apta para ingresar en el cuadro probatorio, se deduce
mecanicamente que prueba de manera efectiva’®.

37. Este modo de proceder es muy frecuente cuando se trata de justificar el valor in-
culpatorio atribuido a la declaracion de la victima en los delitos de violencia sexual. Reite-
rada jurisprudencia del Tribunal Supremo ha resuelto «que la declaracién de la victima es
hébil para desvirtuar la presuncién constitucional de inocencia, atendiendo a que el marco
de clandestinidad en que se producen determinados delitos, significativamente contra la li-
bertad sexual, impide generalmente disponer de otras pruebas, si bien para fundamentar una
sentencia condenatoria en dicha prueba es necesario que el tribunal valore la concurrencia
de las siguientes notas o requisitos: ausencia de incredulidad subjetiva [...] verosimilitud [...]
persistencia en la incriminacién». Con apoyo en este tépico jurisprudencial, a la mera cons-
tatacién, mds bien ritual, de la concurrencia de estos requisitos —que a lo sumo habilitaria
para entrar en la valoracién del contenido— se anuda, con criterio propio del automatismo
de la prueba legal, una conclusion apodictica de veracidad y efectiva adherencia a la reali-
dad, de lo declarado. Obsérvese, ademds, que el propio criterio a examen presenta un serio
problema de método y es que sugiere la legitimidad de un estindar probatorio de menor
exigencia —crehabilitacion del in atrocissimis...?— en el supuesto de delitos cometidos en
la clandestinidad, como si el derecho a la presuncién de inocencia del imputado admitiese
atenuaciones o temperamentos en funcién de la naturaleza de las infracciones.

38. Asi, en el caso de la sentencia 49/2010, de 8 de octubre, de la Seccién 2.? de la Au-
diencia Provincial de A Corufa, condenatoria por delito de robo con intimidacién y deten-
ci6n ilegal. Esto con fundamento en que «la declaracion de la victima puede ser prueba de
cargo suficiente» (de ajustarse a los criterios indicados en la nota anterior), que, en efecto,
se habrfan dado, pues «no consta en ningtin momento que la victima conociera al acusado
ni que hubiera situacién de enemistad o resentimiento», y se manifesté «con coherencia,
seguridad y sin contradicciones ni ambigiiedades en la version de los hechos». Ademas,
identificé sin dudas al acusado en rueda de reconocimiento, en el juzgado. Cierto —decia
la sala— que la defensa formul6 protesta por la irregularidad de esa diligencia. Pero cierto
también —continuaba— que «el Tribunal Supremo ha declarado de forma reiterada que las
posibles irregularidades de la referida diligencia carecen de relieve, si existe una ratificacién
a presencia judicial». Pues bien, la victima habfa manifestado, ya en comisaria, que su agre-
sor llevaba puesto un casco integral de los de motorista; pero que podria identificarle por la
mirada y el tamaifio de los ojos (i). Por esto, se le hizo ver distintas fotografias y selecciond
una de ellas como correspondiente al autor, al que luego sefial6 en el juzgado. La sentencia
—sorprendentemente— 70 recoge, es decir, oculta el esencialisimo dato del casco, que es lo
que permite al tribunal situar su discurso en un plano exclusivamente juridico-formal, bu-
rocratico més bien, y operar rigurosamente de espaldas a la verdadera realidad de la prue-
ba. Pocas veces el divorcio entre las dos dimensiones del enjuiciamiento a las que vengo
refiriéndome puede resultar tan patente. Y tan evidente el demoledor efecto, pues, es claro,
de haberse introducido el casco en el discurso, la condena habria sido de justificacién total-
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En la misma linea se inscribe una jurisprudencia, todavia dominante,
que confiere el marchamo de incuestionable en otra instancia a la valora-
cién en la primera de las pruebas personales practicadas con inmediacién.
El modo de discurrir es aqui de un tenor equivalente al anterior: concu-
rri6 la inmediacién del juzgador en la audicién del imputado, del testigo
o del perito, ergo su valoracion de esta debe considerarse correcta. Con
un trénsito del es al debe y del campo del derecho al de la epistemologia
que no puede resultar mas falaz, y que prescinde del verdadero sentido
de la inmediacién y de sus riesgos, y de la propia naturaleza, no juridico-
formal, de la induccién probatoria, e incluso de la relevancia de la con-
creta justificacién del resultado de esta como garantia esencial y sine
qua non de la calidad y aceptabilidad de la decisién.

Creo que lo razonado permite extraer una conclusién, tan preocu-
pante como fundada en una abrumadora experiencia, y es que en el ejer-
cicio de la jurisdiccién se ha impuesto y continda prevaleciendo, de ma-
nera avasalladora, el jurista (el experto en tramites), con el consiguiente
oscurecimiento de la vertiente cognoscitiva del juicio jurisdiccional. Esta
afirmacion, histéricamente inobjetable, sigue teniendo todavia consisten-
te actualidad. Algo que se debe a una asuncién demediada de ese impera-
tivo constitucional, que se toma solo en su segunda mitad, la dirigida a dar
cuenta (ex post) del porqué de la decisién, cuadrando la sentencia como
silogismo; cuando tendria que operar desde el principio y con objeto de
conseguir que (ex ante) el curso decisional en su totalidad discurra, exclu-
sivamente, por el cauce de lo motivable, de lo susceptible de justificacién.

Como he dicho, en general, la rigurosa observancia de las garantias
procesales, en la medida que aseguran los derechos de las partes y contri-
buyen a la equilibrada distribucién del espacio escénico del juicio entre
ellas, y, por tanto, a poner al juez en su sitio y en la posicién de tercero
(que es lo que hace posible conocer de una manera fiable), favorece la
dialéctica del contradictorio y, por ende, la posibilidad de obtener, por
este medio, a través de la confrontacién de/sobre las hipétesis en presen-
cia, un conocimiento verdadero sobre los hechos. Pero, por lo mismo,
cuando aquellas experimenten alguna quiebra, esta no se dara sin conse-

mente imposible. Como imposible es, de hecho, la percepcién fiable de los rasgos de un
sujeto, contemplado una sola vez, en la pequefa parte del rostro visible a través de un casco
integral, por alguien, ademas, sometido a una intensa situacién de estrés, en no muy buenas
condiciones de luz. E imposible, en fin, a partir de ese contacto, la identificacién solvente,
por la mirada y el tamafio de los ojos, en una instantdnea de foromatén. La sentencia fue
casada por STS2.* 2603/2010, de 17 de julio de 2010. iMenos mal! Pero esto es algo que
no puede hacer olvidar que la insostenible tesis (con la cultura de la prueba que expresa)
cont6 con el asentimiento de un juez y de un fiscal en la instruccién, de otro fiscal y de tres
magistrados en el juicio y, en fin, con el apoyo de la Fiscalia de la Sala Segunda del Tribu-
nal Supremo.
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cuencias. Puede ocurrir, como de hecho muchas veces ocurre, que en su
aspecto juridico-formal resulten sorteables merced a algin expediente (o
subterfugio) de la misma indole, y que este, por su autoridad jurispru-
dencial, deba prevalecer y ser asumido en tal sentido y en sus efectos
(juridicos) por el juez-jurista. Pero ¢y el juez-conocedor racional? Si,
en virtud, por ejemplo, de una omisién debida al letrado de la defensa o
por una razén de mero tramite, su ausencia de la practica de una decla-
racion testifical de cargo se trata al fin procesalmente como si aquel hu-
biese concurrido efectivamente a esta, ¢deberd el juzgador valorar los ele-
mentos de juicio obtenidos por ese medio como si las partes se hubieran
confrontado de manera actual, efectivamente, en su examen? ¢Podria un
juridico o jurisprudencial toque de varita mégica convertir esa ficta con-
tradictio, esa contradiccién realmente inexistente’’, en interlocucién real
sobre el objeto de la decisién?

Mi respuesta es que no. Porque todo déficit de garantias que, por
eliminar o simplemente limitar la igual confrontacién actual de las partes
sobre la hipdtesis acusatoria, afecte negativamente a la dimensién de mé-
todo del proceder jurisdiccional lo degrada en tanto que proceso de ob-
tencién de conocimiento empirico, reduciendo en la misma medida las
posibilidades de acierto de la decisién. Y esto es algo que no puede de-
jar de tenerse en cuenta en la valoracién —que no se olvide: no es juridi-
ca— de la calidad epistémica de los datos del cuadro probatorio.

Es por lo que considero por completo esencial que esa dimensién, la
«cara oculta» de las garantias procesales, adquiera la necesaria visibilidad
y tenga la imprescindible presencia en la conciencia y en el juicio del juez,
para lo que antes debera estar bien afirmada y presente en su cultura. No
me parece inttil subrayar la responsabilidad que en la obtencién de este
resultado incumbe a los tribunales Supremo y Constitucional.

39. Contradiccién inexistente, segtn lo expresé muy bien Platén, poniéndolo en boca
de Socrates, en el Fedro, cuando reprocha a las palabras escritas que, aunque parezcan vivas, si
se las interroga, «callan con gran solemnidad», y «si se les pregunta con el afan de informarse
sobre algo de lo dicho, expresan tan solo una cosa que siempre es la misma» (Platén, Feddn.
Fedro, introduccion, trad. y notas de L. Gil Ferndndez, Alianza, Madrid, 2000, 276d, p. 268).
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