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IX*

LAS DOS DIMENSIONES DEL ENJUICIAMIENTO

EN UN MUNDO DE TRÁMITES

La presunción de inocencia como derecho fundamental y cimiento de la 
disciplina constitucional del proceso penal dota a este de una dimensión 
epistémica o de método, que no está legalmente tipificada como tal, es de-
cir formulada expresamente en lenguaje legal, en el que, sin embargo, sí fi-
guran con expresión suficiente sus presupuestos institucionales, que son 
también parte relevante de sus condiciones de posibilidad.

En el proceso penal acusatorio, se produce la transposición a este te-
rreno de un método de verificación de hechos1, a través de la separación 
y distribución de papeles entre los sujetos que intervienen en el mismo, es 
decir, el juez y las partes, induciendo en estas la dialéctica del contradic-
torio. Así resulta una estructura y una dinámica de comunicación trian-
gular, normativamente asegurada por tres garantías procesales: la for-
mulación de la acusación, esto es, de una hipótesis acusatoria, que abre 
el juicio contradictorio; la carga de la prueba de esta, que pesa sobre el 
acusador; y el derecho de defensa, que corresponde al imputado. Se tra-
ta de garantías que, dice expresivamente Ferrajoli, designan otras tantas 
actividades cognoscitivas, de ahí que —siendo primarias, por básicas, 
como inherentes a la propia estructura de la actividad— las califique de 
epistemológicas. Luego identifica otras de orden secundario: la publici-
dad, la oralidad, la legalidad de los procedimientos y la motivación de las 
decisiones2. Como es fácil advertir, son garantías o cautelas de naturaleza 
procesal, porque están destinadas a articular, ordenándolo, un marco 

	 1.	 Es una idea muy bien expresada por Francesco Carnelutti, al subrayar que «el con-
cepto de prueba se encuentra fuera del derecho» (en La prueba civil, apéndice de G. P. Au-
genti, trad. cast. de N. Alcalá-Zamora y Castillo, Depalma, Buenos Aires, 21982, p. xiv).
	 2.	 Derecho y razón, cit., pp. 152-153 y 606.

	 *	 Este texto constituye el capítulo 9 de la obra de Perfecto Andrés Ibáñez, Tercero en 
discordia. Jurisdicción y juez del estado constitucional, Trotta, Madrid, 2015, pp. 229-250.
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de esta clase, tienen como vehículo normas de la misma índole y atañen 
a sujetos que están implicados en un proceso. Pero, al mismo tiempo, 
es evidente que en ellas se expresan exigencias que son las idealmente 
llamadas a presidir cualquier marco de debate racional, que tuviera por 
fin la obtención de buen conocimiento empírico.

Nuestras constituciones confieren al jurisdicente un peculiar estatuto 
y le obligan a operar conforme a determinadas reglas que, de entrada, 
ofrecen una vertiente, la más obvia, que es de derecho, en cuanto regulada 
por normas generales y abstractas de esta clase, de las que se siguen para 
él precisos deberes. Lo mismo sucede con quienes intervienen como par-
tes en el proceso, pues para ellos rige todo un cúmulo de normas, por 
cuya observancia aquel está obligado a velar imparcialmente so pena de 
sanciones, que pueden ir desde la simple nulidad o pérdida de valor de los 
actos a la exacción de responsabilidades de naturaleza administrativa e 
incluso penal.

Los rasgos definidores del estatuto del juez y el sentido de las reglas 
que disciplinan su modus operandi tienen, como se ha dicho, prima facie, 
un carácter jurídico-formal. En efecto, pues no puede conocer de cual-
quier tipo de asuntos, ni hacerlo de cualquier manera: hay pautas organi-
zativas y de división del trabajo judicial; deberes de actuar, pero también 
de abstenerse de hacerlo. Y los actos del oficio están asimismo pautados.

Procediendo por reducción del quehacer jurisdiccional a sus constan-
tes estructurales básicas, puede afirmarse: que requiere una iniciativa 
externa; que persigue la determinación rigurosa de si ciertos hechos (ju-
rídicamente significativos) han tenido o no lugar en la realidad empírica; 
que, con ese fin, es preciso acopiar toda la información relevante al res-
pecto; que esto debe hacerse con la máxima fidelidad al dato objetivo; que 
es por lo que las actuaciones —por regla— se llevan a cabo con interven-
ción de las partes, de modo que cada una pueda velar porque se aporte y 
tenga en cuenta todo lo que es importante para ella; que, para asegurar la 
tendencial objetividad del juicio, se le encomienda a un sujeto imparcial, 
en el doble sentido de ajeno al caso (y por ello desinteresado), y también a 
la propia investigación precedente (para evitar el pre-juicio); que solo si el 
resultado de esta última goza de plausibilidad, sugiere la existencia de una 
acción delictiva y está soportado por datos, se da paso al enjuiciamien-
to; que, a su vez, versará sobre la imputación de la autoría de un acto cri-
minal, que deberá postular, sustentándola en pruebas, quien la formule, y 
frente a la que el afectado habrá de poder reaccionar también alegando 
y probando; que sobre la existencia o no del hecho imputado decidirá 
el juzgador conforme a lo que resulte de la prueba; que la decisión final 
correspondiente tiene que ser justificada de manera expresa.

Estas vicisitudes se presentan al observador como una sucesión de 
trámites, articulados en formas procedimentales que son objeto de previ-
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siones legales específicas, al extremo de que las decisiones que imprimen 
a ese curso burocrático el necesario dinamismo necesitan apoyarse en pre-
ceptos de la ley procesal. Pero lo cierto es que en el proceso hay mucho 
más que trámites. Lo ha expresado muy bien Illuminati:

La definición del proceso como simple «sucesión de formas», bastante des-
criptiva y también vagamente denigratoria, no debe hacernos olvidar su pre-
valente función de instrumento gnoseológico, que se vale de precisas técni-
cas de investigación —aunque sea en formas predeterminadas— con el fin de 
llegar a una comprobación consistente, como regla, en la reconstrucción 
de un hecho histórico3.

En efecto, porque el proceso es una técnica de averiguación, un me-
dio de adquisición de conocimiento sobre hechos particulares, relativo 
a acciones humanas que, en el caso del penal, si interesan es porque po-
drían ser incriminables. Por eso, por la trascendencia de esa clase de actos 
para quienes los sufren, para los eventuales responsables, para terceros, 
e incluso para la sociedad en general, existe un interés objetivo en obtener 
sobre ellos un conocimiento de calidad.

Para que esto sea posible, la dimensión jurídica de los actos procesales 
tiene que asegurar, garantizar, un modo de proceder esencialmente res-
petuoso con tales exigencias formales; a fin de que lo que se conoce en 
los medios jurídicos, y en general, como la prueba, se ajuste en su desa-
rrollo a las reglas del método hipotético-deductivo, que es el medio idó-
neo para saber a estos efectos. Algo únicamente posible si el juzgador es, 
además de un jurista cualificado, un operador racional4.

En términos generales, puede decirse, según creo, que en un proceso 
penal de inspiración constitucional eficazmente presidido por el princi-
pio de presunción de inocencia como regla de juicio, las dos dimensiones 
en presencia, la propiamente jurídico-formal y la epistémica o de méto-
do5, serán complementarias, y el concreto proceso se ordenará a la obten-
ción de una verdad de suficiente calidad inductiva como para entender 
que la afirmación final sobre los hechos, nuclear de la sentencia, goza 
de certeza práctica. Así, según creo, cabe operar realmente, con la idea de 

	 3.	 Giulio Illuminati, La presunzione di innocenza dell’imputato, Zanichelli, Bolo-
nia, 1984, p. 78.
	 4.	 Sobre esta dimensión esencial —sine qua non— del quehacer jurisdiccional, es de 
obligada referencia el libro de M. Taruffo, La semplice verità, cit., que le hace objeto de un 
completísimo tratamiento monográfico, en la compleja pluralidad de sus implicaciones. Cier-
to que toma como referencia el proceso decisional sobre la questio facti en el proceso civil. 
Pero cierto también que, salvo algunas especificidades más procesales que propiamente epis-
témicas, el modelo con el que opera el autor es perfectamente transferible al proceso penal.
	 5.	 Para un examen del proceso penal visto en esta perspectiva, cf. Nicolás Guz-
mán, Una contribución a la epistemología jurídica, prólogo de L. Ferrajoli, Editores del 
Puerto, Buenos Aires, 2006.
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que el hecho pasado cuya existencia se predica como cierta habría teni-
do efectivamente lugar.

De todos modos, al final de un curso procesal, puede ser que no pre-
valezca la orientación a la obtención de la verdad empírica. En ocasiones, 
el legislador privilegia, por encima de esta, otra clase de valores6. En gene-
ral, es algo que ocurre cuando perseguirla con eficacia obligaría a instru-
mentalizar, maltratándolos, bienes a los que por convención constitucio-
nal se ha decidido dotar de superior rango. Por ilustrarlo de una manera 
emblemática, que marca precisamente la línea de confín del proceso penal 
constitucional y democrático con el del antiguo régimen, ahí está el prin-
cipio nemo tenetur se detegere, con lo que tiene de constitucional renun-
cia a la utilización del imputado como fuente de prueba de cargo contra 
sí mismo. Y la opción legislativa, plasmada normativamente en el artícu-
lo 11.1 LOPJ española, de no tomar en consideración las pruebas obte-
nidas «directa o indirectamente, violentando los derechos o libertades 
fundamentales», de la que luego se hablará.

Tengo buenas razones de experiencia para afirmar que, aunque a ve-
ces se dan situaciones-límite, en las que la prevalencia del derecho fun-
damental preferente en concreto supone una barrera insalvable para el 
progreso o el buen resultado de la investigación criminal, es abrumado-
ramente superior el número de ocasiones en las que ese handicap de raíz 
constitucional tiene efectos bastante más limitados. Además, con fre-
cuencia, el problema podría solventarse fácilmente —evitando los atajos, 
inadmisibles en tema de garantías— siguiendo otras vías o a empleando 
otros medios, desde luego regulares, de investigación y/o de prueba.

En general, la observancia de las reglas constitucionales y legales que 
rigen nuestros procesos penales de inspiración liberal-democrática puede 
dar excelentes resultados. Con esto quiero decir en términos de eficacia 
represiva, pero eficacia con principios, esto es, con legitimidad.

La dimensión jurídico-formal del proceso penal es y ha sido siempre, 
por razones fáciles de entender, la más visible; en buena medida porque 
en esta visibilidad, que es una forma de presencia social, se juega la fun-

	 6.	 Es una opción constitucional no siempre bien entendida y aceptada. Lo demues-
tra la sentencia de la Sección 2.ª de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, de 29 de 
mayo de 2014, en la que se expresa un patente —y preocupante— cuestionamiento de li-
mitaciones impuestas al juzgador en la formación del cuadro probatorio, por razón de prin-
cipios, como las relativas a la incorporación de los datos de cargo procedentes de las 
declaraciones autoinculpatorias en la policía o de las heteroincriminatorias procedentes de 
coimputados. Esto, se dice allí, porque obstaculizarían el acceso «a la verdad real [...] en 
detrimento del libre convencimiento del juzgador, privándole de decidir de acuerdo con su 
íntima convicción, pues, pudiendo tener la certeza de que el presupuesto fáctico presentado 
por la acusación se ajusta a la Realidad, existen esos límites o condicionantes que impi-
den que se llegue a declarar como tal» (texto subrayado en el original, al que corresponde 
también la mayúscula inicial de «realidad»).
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ción simbólica de los correspondientes aparatos. Pero es que, además, la 
formación de los jueces, fiscales y, en general, operadores del sistema pe-
nal es, por tradición o por inercia, exclusivamente de ese carácter. El efec-
to ha sido, y sigue siendo, de una inevitable reducción o plasmación ten-
dencial de la dimensión no-jurídica sobre la jurídica, de manera que la 
primera se ha visto obligada a vivir en una especie de penumbra, oscuri-
dad más bien, que es por lo que la he llamado «cara oculta».

Este régimen ha tenido y tiene como consecuencia que, de modo simi-
lar al del burgués gentilhombre de Molière, los gestores del sistema pro-
cesal penal hayan podido asistir sin clara conciencia de su verdadera na-
turaleza al ejercicio de una parte del propio cometido; es decir, hayan 
sido, y sean, indagadores de hechos, creyéndose solo o principalmente 
agentes de derecho. Con el resultado de una inevitable colonización de 
la dimensión epistémica por la jurídica del trabajo jurisdiccional. Con-
vertido así, en los expresivos términos de Covián y Junco (referidos al 
proceso civil, aquí, en el penal, pues, con más motivo) en «hacienda de es-
cribanos y corchetes»7. Con el efecto de una inevitable tendencia a consi-
derar que, cuadrada la cuestión en el plano jurídico: asunto resuelto. Algo 
que, como se verá, sucede con cierta frecuencia en el ámbito probatorio, 
con recusables efectos para la calidad de las decisiones.

PERO NO SOLO TRÁMITES

De todos modos, no sería fiel al dato histórico si dejase de decir que la 
conciencia de la dimensión epistémica del proceso ha estado presente 
desde antiguo en algunos autores, incluso con una presencia relevante. 
Lo acredita, en especial, la también histórica preocupación por la prueba 
judicial, patente en la denodada, secular búsqueda de algún sistema apto 
para dotarla de la necesaria objetividad. Como lo acreditan igualmente 
de manera ejemplar las sólidas convicciones de teóricos ilustrados ya ci-
tados, como Beccaria, Muratori y Murena en el sentido de que no podría 
haber justicia justa de espaldas a la verdad de los hechos. Porque tenían 
sobrados (los peores) motivos para saber a qué conduce la degradación 
del proceso a aparato burocrático a instrumento de penalización inme-
diata, fin en sí mismo, al servicio de la sospecha, cuando, como ya obser-
vara Pagano8, si bien dista aún de resultar obvio, sobre todo en la práctica, 
lo cierto es que pesa sobre un inocente.

	 7.	 Víctor Covián y Junco, El procedimiento penal teórico-práctico para la jurisdic-
ción ordinaria, Fuentes y Capdeville, Madrid, 1886, I, p. 23.
	 8.	 Mario Pagano, Logica de’probabili applicata a’giudizi criminali, Agnello Nobile, 
Milán, 1806, p. 76.
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Pero ocurre que esta tensión intelectual ha limitado esencialmente su 
presencia durante mucho tiempo al territorio de la doctrina, de la re-
flexión de orientación más bien filosófica, de escasa proyección en el 
ámbito de los prácticos. Solo muy tarde, realmente en nuestros días, con 
tratadistas como Taruffo, Ubertis, Ferrajoli, Iacoviello, puede decirse que 
este segundo espacio ha comenzado a ser efectivamente permeable a la 
cultura del proceso que trae causa de autores ilustrados como aquellos.

Aun así, en general, lo que prevalece entre los juristas empíricos y en 
el procesalismo convencional es la concepción del proceso como una su-
cesión de trámites, cuya regularidad aseguraría la calidad de verdad de la 
decisión que le pone fin, en una especie de va de soi. Algo que así formu-
lado no es cierto9; desde luego no lo es como regla, y menos de esa mane-
ra mecánica; en general pero sobre todo en los supuestos problemáticos, 
los que encierran mayor dificultad, precisamente en el plano de la acredi-
tación probatoria.

Y no es cierto, porque operar con tal criterio, en términos de esa re-
ducción juridicista, chocaría, ya de entrada, con el verdadero (doble) sen-
tido de la propia presunción de inocencia, derecho fundamental por anto-
nomasia en este campo, pero también el eje en torno al que se articula el 
proceso. En efecto, pues aquel, que preside y da sentido a todo un haz de 
derechos, tiene a la vez una esencial dimensión de método que conforma 
desde la raíz el modo de actuar de los operadores judiciales, sobre los que 
proyecta una fuerte exigencia de neutralidad. Lo hace, desde luego, sobre 
el encargado de la investigación, del que reclama que entre limpio en ella, 
mas con alguna razón (dato de hecho) que lo justifique; y que avance en 
la misma solo a partir de la información que, en su caso, vaya obtenien-
do en el curso de su desarrollo. La primera página de cada investigación 
judicial (y policial) ha de estar necesariamente en blanco, por imperati-
vo del paradigma indiciario que exige del investigador la eliminación 
de cualquier pre-juicio en el punto de partida. Este deberá consistir en 
una información constatable que, prima facie, resulte relevante para el 
derecho, aquí el derecho penal. Lo que supone que solo podrá ponerse 
en marcha una actuación policial o judicial a partir de datos susceptibles 
de verificación empírica y verbalizables de modo que puedan ser eficaz-
mente comunicados e intersubjetivamente valorados.

Obrar así evita que intervenciones tan penetrantes y perturbadoras 
para quien las sufre como son las de esa procedencia se prodiguen de ma-
nera arbitraria; y se asegura, además, la calidad de estas que, de respon-

	 9.	 Aunque esto no significa en modo alguno banalizar el papel de las formas pro-
cesales, en particular a las de garantía. Como muy bien dice Alberto M. Binder: «Cuando 
una forma [...] es violada, se produce [...] un aviso, una advertencia sobre el peligro o la 
afectación de un principio» (El incumplimiento de las formas procesales, Ad Hoc, Buenos 
Aires, 2000, p. 94).
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der a tal exigencia de partida, será difícil que actúen en el vacío. Por eso 
la persistente exigencia de que la iniciación del proceso penal, los funda-
mentales primeros pasos y la adopción de las drásticas medidas que per-
mite o reclama tengan referentes externos dotados de la necesaria clari-
dad, que haga posible la tendencial objetivación de las actuaciones10, que 
de otro modo quedarían libradas —según de facto y con todo, ocurre la-
mentablemente con gran frecuencia— a la peligrosa subjetividad incon-
trolada del investigador policial o judicial.

Como es bien advertible, ya en esa primera aproximación, las dos 
dimensiones a que se viene aludiendo han de convivir armónicamente en 
el punto de arranque del iter jurisdiccional. Así, el respeto del derecho a 
la inocencia evitará reprobables actuaciones sin contenido.

También la articulación del proceso en dos fases debe ser considerada 
a partir de los mismos dos planos a los que se está haciendo referencia. Y 
vista desde el epistémico responde claramente a una exigencia de método, 
pues las hipótesis no se confirman por sí mismas, no se autoconfirman. 
Tienen que ser examinadas desde afuera: por otro y en un ámbito diverso 
del de su formación.

Esto no por un exceso de escrúpulo, por un prurito quizá exagera-
do de rigor formal. En modo alguno. Ocurre que el camino de la elabo-
ración de las hipótesis está jalonado de opciones, de saltos a partir de lo 
(que se piensa) que ya se conoce, en una dirección que tiene siempre 
algo de incógnita. Y tanto en el salto como en la evaluación de la cali-
dad de las consecuencias hay margen para el error. A lo que se suma el 
hecho bien conocido de los riesgos que para la imparcialidad del investi-
gador judicial se derivan de la incidencia de su propia subjetividad, de la 
dificultad de poner distancia en relación con las convicciones adquiridas 
en el curso de su trabajo, sobre todo cuando ya se ha adoptado una deter-
minada línea en la orientación de este.

Más aún —como ha recordado Ubertis, evocando conclusiones al res-
pecto de Heisenberg— ni siquiera en el campo de la física atómica cabe 
prescindir de las modificaciones producidas por la observación sobre lo 
que es objeto de esta misma11.

	 10.	 Es la pretensión que inspira, por ejemplo, en la Ley de Enjuiciamiento Criminal es-
pañola, la presencia de preceptos como los de los artículos: 299, que habla de «averiguar y 
hacer constar»; 326, que impone al instructor la recogida de los «vestigios o pruebas materia-
les»; 334 de las «armas, instrumentos o efectos». Del artículo 492, que exige «motivos racio-
nalmente bastantes para creer en la existencia de un hecho» para la detención; 520, que requie-
re asimismo «hechos» y «razones» objetivables para la privación de libertad. Del artículo 384, 
que condiciona la legalidad del procesamiento a la concurrencia de «indicio[s] racional[es] de 
criminalidad». Y la propia Constitución, cuando en el artículo 17.2.º condiciona el recurso a 
la detención preventiva a la existencia de «hechos» cuyo «esclarecimiento» resulte necesario.
	 11.	 Giulio Ubertis, Sistema di procedura penale. I Principi generali, Utet, Turín, 2004, 
p. 44. Como explica Manjit Kumar, «Heisenberg creía que el mismo acto de medir la posi-
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Conviene reparar bien en este dato, para hacerse cargo de la hetero-
geneidad esencial, ratione materiae, normalmente existente entre el suje-
to que estudia y el objeto estudiado, en disciplinas científicas como las de 
referencia. Y también en la calidad técnica de los aparatos conceptuales e 
instrumentales de uso, que sin embargo no garantizan la total objetivi-
dad del tratamiento. Para advertir la lejanía sideral entre tales contextos 
y el que es propio del trabajo del juez, en el que siempre están implicados 
valores que lo constituyen íntimamente, bien porque los suscriba y sean 
los propios, o justamente por todo lo contrario.

En efecto, este conoce de acciones humanas, por lo general, negati-
vamente connotadas en el plano moral, ante las que difícilmente podría 
abstenerse de tomar postura. Las relaciones que establece lo son con otras 
personas, que por sí mismas, y al margen de los actos de que se trate, tam-
poco podrán dejar de decirle algo. Actúa, además, como órgano de poder, 
en última instancia políticamente orientado y con expectativas y deman-
das de esta clase que satisfacer, a veces proyectadas desde distintos secto-
res sociales y político-institucionales con una gran fuerza y capacidad de 
presión12. El judicial es un aparato burocrático, no particularmente sutil, 
lastrado de inercias y con marcada tendencia a la generación y reiteración 
de rutinas. Por todo, se halla así expuesto a la influencia, no siempre con-
trolable, de múltiples factores. Pues bien, tal es el contexto en el que se 
ejerce una actividad que tendría que estar presidida por el máximo rigor 
cognoscitivo, pero que es también jurídica, lleva asociados fines de control 
social; y está llamada, por tanto, a producir consecuencias de este orden. 
Un dato que difícilmente podría dejar de proyectarse sobre esa otra prime-
ra dimensión, sobre la que, para el colmo, y no obstante su importancia, el 
investigador judicial no cuenta con una auténtica habilitación profesional.

ción del electrón es el que imposibilitaba la determinación precisa y simultánea de su mo-
mento. Y la razón que, para ello, aducía era muy sencilla. El electrón, en su opinión, se ve 
perturbado de manera impredecible al verse golpeado por el fotón utilizado para “verlo” 
y determinar su posición. En esa inevitable perturbación que se produce durante el acto 
de medida reside, según Heisenberg, el origen de la incertidumbre» (Quántum. Einstein, 
Bohr y el gran debate sobre la naturaleza de la realidad, trad. cast. de D. González Raga, 
Kairós, Barcelona, 2008, p. 313). Fruto de esta observación es el que se conoce como 
«principio de incertidumbre o de indeterminación», fundado en el hecho de que lo que se ve 
no es la naturaleza física en sí misma considerada, sino la acotada por la mirada del observa-
dor con su método.
	 12.	 ¿Alguien medianamente informado entendería, por ejemplo, que una sentencia 
como la que dio lugar a la, tristemente célebre, «doctrina Parot», justamente descalificada 
por el Tribunal de Estrasburgo, habría sido la que fue, de no haber mediado poderosas 
circunstancias de esta índole? Y ¿qué decir de lo resuelto en el «caso Botín», visto con la 
misma perspectiva? ¿Y antes, durante la tramitación de la causa, de las insistentes peticio-
nes de sobreseimiento por el fiscal, bajo dos distintas mayorías políticas en el gobierno? 
Lo explica muy bien Alberto Jorge Barreiro en «Jurisprudencia de oportunidad: el ocaso 
de la acción popular»: Jueces para la Democracia. Información y debate 61 (2008).
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Ferrajoli ha escrito, muy expresivamente, que la jurisdicción es un 
saber-poder13 en el que, por tradición, es constatable una inflación de la 
dimensión de poder que se corresponde con un patente descuido de la di-
mensión de saber. Y no solo tiene razón, sino que aquí radica, precisa-
mente, lo central del problema sobre el que versan estas reflexiones. Y 
es que en esa tensión saber-poder, en lo que resulte del juego de ambos 
vectores, se cifra la calidad del producto jurisdiccional.

La opción constitucional que se expresa en el principio de presunción 
de inocencia, ya se ha dicho, no solo produce como efecto un derecho 
fundamental del imputado, sino que en ella se expresa la clave de bóveda 
o piedra angular de todo un sistema, con profundas implicaciones en el 
plano en que se sitúan estas reflexiones, que podrían resumirse en la ne-
cesaria priorización de la dimensión de saber.

Idealmente, un proceso con presunción de inocencia pretende llegar 
a obtener conocimiento sobre hechos eventualmente perseguibles con el 
máximo respeto a las personas y con el mayor rigor epistémico y no impo-
ner ningún gravamen antes de saber, y saber de forma definitiva. Tal es la 
apuesta. Además, con una particularidad y es que el derecho fundamental 
a la presunción de inocencia no admite derogaciones ni atenuaciones. Es, 
por más fuerte que suene, un derecho fundamental absoluto.

La postergación cultural de la dimensión de saber en el proceso penal 
era patente, para un autor como Carnelutti, hace ya muchos años, cuan-
do reprochaba a sus colegas la preocupación exclusiva por el proceso en 
menoscabo del juicio14. Algo tan cierto como lo es también que la deci-
sión, en cuanto objeto de estudio, ha carecido de presencia en los pro-
gramas de formación de juristas y hasta de jueces. Incluso de una propia 
sede disciplinar15.

Estas observaciones evidencian el desequilibrio en la interacción de 
los dos planos del proceso que se consideran, con el resultado de que 

	 13.	 L. Ferrajoli, Derecho y razón, cit., pp. 45-47. Cf. también Paolo Ferrua, Il giusto 
processo, Zanichelli, Bolonia, 32012, pp. 24-25.
	 14.	 «Desde que se formó una ciencia procesal digna de este nombre, casi no se ha 
hablado del juicio; lo que ocupa a los estudiosos no es el juicio, sino el proceso. Esto quiere 
decir que han estudiado bastante más el mecanismo que el dinamismo del proceso; han des-
montado la máquina pieza a pieza con grandísima atención y han hecho descripciones muy 
meritorias; pero se han preocupado bastante poco de la fuerza que la hace mover» (Frances-
co Carnelutti, Diritto e processo, Morano, Nápoles, 1958, pp. 58-59; trad. cast. cast. de 
S. Sentís Melendo, Derecho y proceso, EJEA, Buenos Aires, 1971).
	 15.	 En efecto, y es bien paradójico que a estas alturas la formación canónica de pro-
fesionales de la toma de decisiones de alto calado y graves consecuencias para los destina-
tarios, como son los jueces y los fiscales, no cuente todavía con una disciplina específica 
dedicada a la decisión, en todas sus dimensiones. Curiosamente, esta es una materia tradi-
cionalmente ajena a los programas de derecho procesal, que llegan justamente hasta ella, 
para eludirla y pasar al estudio del trámite de los recursos. 
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el cognoscitivo, que tendría que cargar de razón al de poder, legitimán-
dolo y ejerciendo sobre él un efecto equilibrador —de garantía— son 
muchas las ocasiones en que no lo hace, con lo cual el poder que se ejerce 
en/a través del proceso incide, podría decirse que en estado puro o bruto, 
sobre quien lo soporta en la calidad de sujeto pasivo.

En tales circunstancias, no se precisa un gran esfuerzo de imaginación 
para entender en qué medida el propio curso de la obtención de conoci-
miento a través del proceso penal (cuyo reino, al contrario que el de Hei-
senberg, no es el de la alta ciencia) puede modificar, por la incisividad de 
su muy peculiar forma de observación16, el propio objeto de esta, que, en 
rigor, sería solo la acción imputada. E incide también de manera inevita-
ble y pesadamente sobre el imputado mismo, aun cuando se halle consti-
tucionalmente amparado por el derecho a la presunción de inocencia.

LO QUE ENSEÑA EL «CASO RANUCCI»

Hay un libro de Gilles Perrault, ciertamente estremecedor, El jersey rojo17, 
en el que el protagonista, un joven guillotinado en 1976, en algún momento 
del juicio, le dice al tribunal: «Se me había hecho creer que era culpable. Se 
creó a mi alrededor un ambiente culpabilizante. Después fue necesario que 
encontrase las pruebas de mi inocencia. Pero cuando traté de exponérselas 
al juez ¡este me puso en la puerta! No fui yo el que asesino a la chiquilla. 
Nuestros caminos se cruzaron, eso es todo. ¡Y no puedo hacer nada!»18.

El caso no es el típico del error judicial comprobado, pues no hay un 
sujeto que al fin hubiera confesado ser o sido identificado como el ver-
dadero asesino. Pero con todo, en rigor, debería hablarse de un crimen 
procesal, para referirse al cometido a través de la causa, que tuvo como 
auténtica víctima al imputado Christian Ranucci. En efecto, pues exis-
tiendo un abrumador cúmulo de indicios exculpatorios19, estos, por el 

	 16.	 En efecto, pues si, en microfísica, con todas las cautelas que exige y permite la in-
vestigación científica, sucede lo constatado por Heisenberg, qué no ocurrirá en el proceso 
penal, donde no se trata de observar en condiciones de asepsia, sino de realizar un ejerci-
cio de poder; donde el delito no es un fenómeno frío, sino que suele comprometer inten-
samente, incluso al que lo presencia desde afuera; donde no se emplean instrumentos de 
precisión, sino que se opera con criterios fácilmente cargados de subjetividad; donde las 
fuentes no son inertes, sino que suelen estar concernidas en el plano moral y emotivo por el 
objeto de la causa; donde, además y en fin, se proyecta la incidencia inevitable de diversas 
demandas y, probablemente, de distintos consideraciones de orden pragmático.
	 17.	 G. Perrault, El jersey rojo, trad. cast. E. Sordo, Argos Vergara, Barcelona, 1979. 
También, del mismo autor, L’ombre de Christian Ranucci, Fayard, París, 2006.
	 18.	 Ibid., p. 243.
	 19.	 No hay ningún rastro de la niña secuestrada y asesinada en el automóvil de Ranuc-
ci; el hermano de la niña, que estaba con ella, y un testigo que ve a cierta distancia la escena 
del secuestro le descartan como autor; vestía de modo distinto al observado en este último; 
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carácter brutalmente inquisitivo del proceso a que este fue sometido, no 
tuvieron quien los hiciera valer con eficacia, por falta de contradicción 
efectiva.

Cuando Ranucci dice que sus caminos se cruzaron se está refiriendo al 
suyo con el del asesino. No lo conocía, no le constaba haber tenido con él 
ninguna relación, pero, sin que se sepa cómo, extrañas circunstancias le pu-
sieron en la trayectoria de aquel durante algún momento, en el curso o en 
la proximidad de la acción criminal, de modo que resultó posible desplazar 
sobre él algunos (comparativamente endebles) indicios incriminatorios.

Estos fueron los únicos tomados en consideración por la policía, que, 
necesitada de un éxito rápido, en vista de la alarma social, se volcó (a lo 
largo de diecinueve horas) con la habitual intensidad sobre el sospechoso 
—de una personalidad en extremo débil— durante el periodo de la de-
tención, mediante interrogatorios interminables, sin asistencia de letrado. 
Con un trabajo que tuvo continuidad en una instrucción judicial a la fran-
cesa: hay que «batir el cobre mientras está caliente», comentará Perrault20. 
Es decir, una instrucción de corte férreamente inquisitivo, prolongación, 
por tanto, la más coherente, del modus operandi policial, cuyas aportacio-
nes —como suele suceder— no dejarían ya nunca de ser el punto de par-
tida de todo lo ulterior. Para acabar, cerrando el círculo, al constituir 
también el punto de llegada.

Jean-François Le Forsonney, el abogado inexperto asignado a Ranuc-
ci, ya en sede judicial, hablará más tarde de su experiencia sobre el caso:

Era alucinante, verdaderamente alucinante... Hasta las confesiones, ¿saben 
ustedes? En ningún momento oí confesiones en el sentido de un relato cohe-
rente, con un principio y un final. Porque Ranucci, en cuanto salía de los de-
talles accesorios no hablaba. Se contentaba con decir: «Sí... sí... sí...». El juez 
le hacía preguntas y el respondía —cuando respondía— con monosílabos o 
asintiendo con la cabeza. Luego, el juez dictaba al escribano unas frases bien 
construidas, cuyo conjunto formaba, evidentemente, un relato coherente. 
¡Cuidado! ¡No pretendo insinuar que se «fabricaran» unas declaraciones! 
Digo, simplemente, que se siguió siempre el cañamazo de las primeras con-
fesiones, que el juez preguntaba: «¿Hizo usted esto o aquello?». Y que un 
inculpado sumido en la postración se limitaba a contestar: «Sí, sí». Pero les 
aseguro que el texto dictado por el juez al escribano, por el simple hecho de 
estar bien construido, adquiría una fuerza de convicción que apenas se expe-
rimentaba al oír a Ranucci soltar sus asentimientos, hechos con el aire de 
alguien a quien lo que se dice no le concierne en absoluto21.

y sus autos eran muy diferentes: un Peugeot 304, en el caso de Ranucci, y un Simca 1100, 
en el del secuestrador. Curiosamente, el juez de instrucción ni siquiera oyó en declaración 
al menor que, además, gran aficionado a los coches, sabía todo de modelos, y dio una pre-
cisa información sobre el que había visto muy de cerca.
	 20.	 G. Perrault, El jersey rojo, cit., p. 340.
	 21.	 Ibid., pp. 109-110.
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Michel Foucault se ocupó de este caso, en realidad del libro en el 
momento de su aparición, en un texto expresivamente titulado: «Del 
buen uso del criminal». Se abre con algunas afirmaciones y una pregunta: 
«Ranucci, guillotinado el 28 de julio de 1976, ¿era inocente del asesina-
to de una niña de dos años? No se sabe. Acaso no se sepa nunca. Lo que 
sí se sabe, de forma irrefutable, es que la justicia es culpable»22. Y tenía 
toda la razón.

Foucault se interroga acerca del porqué de este caso: ¿a qué pudo de-
berse: «a la parcialidad de la policía, la hostilidad de un juez, la sobrexcita-
ción de la prensa?». Y da una respuesta: «a la pereza» que en la jurisdicción 
penal tiene su «forma suprema» en «la religión de la confesión»23. Cuan-
do, sentencia, también con toda la razón del mundo: en realidad, «una 
confesión, sea cual fuere, no es ninguna solución, es un problema»24.

Lo curioso de este último aserto, que suena tan lúcida y eficazmen-
te corrosivo, en la pluma de Foucault, es que, debe decirse, pertenece a 
la cultura legal, a la de nuestros códigos procesales. Desde luego a la de la 
Ley de Enjuiciamiento Criminal española de 1882, cuyo artículo 406 reza: 
«La confesión del procesado no dispensará al juez de instrucción de prac-
ticar todas las diligencias necesarias a fin de adquirir el convencimien-
to de la verdad de la confesión y de la existencia del delito». Porque, 
en efecto, el legislador del siglo xix veía en la confesión, precisamente, el 
problema denunciado por Foucault. (¡Qué diferencia con el legislador de 
los siglos xx y xxi que ha hallado en ella el mejor medio para deflacio-
nar el proceso penal!).

De la confesión como problema fue bien consciente Beccaria, al poner 
de relieve lo aberrante de la pretensión de hacer que «un hombre sea al 
mismo tiempo acusador y acusado»25. Dado el «carácter contra naturam 
de toda declaración autoincriminatoria»26; que es por lo que el proceso 
penal liberal, de ascendencia ilustrada, quiso idealmente pasar página, 
desplazando el eje de la institución de la terrible regina probatorum a las 
demás pruebas27.

	 22.	 Michel Foucault, La vida de los hombres infames, ed. y trad. cast. de J. Varela y 
F. Álvarez Uría, presentación de F. Savater, La Piqueta/Endymión, Madrid, 1990, p. 203.
	 23.	 Ibid., pp. 203-204.
	 24.	 Ibid., p. 206.
	 25.	 C. Beccaria, De los delitos y de las penas, cit., p. 165.
	 26.	 Vittorio Grevi, «Nemo tenetur se detegere». Interrogatorio dell’imputato e diritto 
al silenzio nel processo penale italiano, Giuffrè, Milán, 1972, p. 10.
	 27.	 Algo que no sé si puede decirse conseguido, en vista del tratamiento dado a la 
confesión en algunas resoluciones. Es el caso de la de n.º 102/2007, de 26 de abril, de la Sec-
ción 1.ª de la Audiencia Provincial de Valencia, en la que, muy expresivamente, se habla, 
todavía, de «un conjunto probatorio inexpugnable, basado en la llamada prueba reina, la 
confesión» (!). Como para confirmar la afirmación de Salas: «A pesar de su mala reputación, 
la confesión sigue jugando un papel central en la justicia» (Denis Salas, Le courage de ju-
ger. Entretian avec Frédéric Niel, Bayard, Montrouge, 2014, p. 165).
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Esta opción, que es mucho más que técnico-jurídica, pues represen-
ta un avance histórico de los que hacen época en materia de civilidad y 
de cultura, en su dimensión procesal más estricta persigue una finalidad 
muy precisa: evitar procesos como el «fulminado»28 (aquí el viejo parti-
cipio está plenamente justificado) contra Christian Ranucci: procesos a 
piñón fijo, porque presididos de principio a fin por una sola hipótesis, 
destinada, por virtud del método, a convertirse en profecía de las que 
se autoconfirman.

La veracidad de esta afirmación en el supuesto es diáfana, porque, se-
gún se ha dicho, en presencia de datos ciertamente potentes que abona-
ban la hipótesis de la ajenidad del sospechoso al hecho criminal, se operó 
exclusivamente con los (bastante más débiles) de carácter incriminatorio. 
Justo al contrario de lo que reclama el principio de presunción de ino-
cencia, que es, precisamente, trabajar con todos los datos en presencia y 
contemplar con rigor inductivo la calidad de todas las hipótesis suscepti-
bles de ser formuladas a partir de estos. Ahora bien, sucede que esto es 
algo que solo puede alcanzarse mediante la vigencia efectiva del prin-
cipio de contradicción; escandalosamente ausente (como corresponde al 
antimodelo procesal de referencia) en la causa contra Ranucci, en la que 
los muy relevantes indicios inculpatorios no contaron con nadie que los 
hiciera valer con eficacia, cuando habría sido necesario. Y en este dra-
mático tremendo desequilibrio está la clave del drama de Christian 
Ranucci.

El contraste entre los dos antitéticos modos de proceder a que se está 
haciendo alusión, tan perceptible en este punto, es una escenificación em-
blemática de la tensión entre los dos, también aludidos, polos de saber y 
poder dentro del proceso penal. Mientras la reducción coactiva del impu-
tado a la condición instrumental de fuente privilegiada de información 
contra sí mismo es la más genuina expresión del proceso como aparato de 
poder tout court; la restitución a aquel de la condición de sujeto, ino-
cente por principio, cuya culpabilidad tiene que acreditarse por otros 
medios, respetando su integridad, con reconocimiento del derecho de 

	 28.	 Tomo la expresión de la obra Proceso criminal fulminado contra el R.mo P. M. Fray 
Froylan Diaz de la sagrada religión de predicadores, confesor del Rey N. S. D. Carlos II y 
electo Obispo de Avila: que tuvo principio en el año pasado de  1698 y se concluyo en 
el 1704, por Don Blas Román, Impresor de la Real Junta de comercio, Madrid, 1788. Con-
viene decir que, no obstante lo sugerido por el título, el Supremo Consejo de la Santa Inqui-
sición absolvió a fray Froilán —calificando de «tropelía [la] que injustamente se había he-
cho padecer a su persona en el dilatado término de 4 años» de «todas quantas calumnias, 
hechos y dichos se le ha[bía]n imputado en este causa, dándole por total inocente, y salvo 
de ellos», siendo puesto inmediatamente en libertad, de la que estuvo privado durante el 
proceso—. De «criminalidad fulminada contra el M. Fr. Froylan Diaz», se habla en otro 
momento del texto (pp. 226-229). «Fulminar», en la décima acepción del Diccionario de 
la lengua española, es «acusar a uno, en proceso formal o sin él, y condenarlo».



242

T E R C E R O  E N  D I S C O R D I A

defensa, expresa la aspiración a un saber limpio, por limpiamente obte-
nido, como fundamento de la justicia jurisdiccional. Es, pura y simple-
mente, la opción constitucional a la que responde en sus grandes líneas 
la disciplina del proceso penal vigente en nuestros países29.

La aspiración constitucional es sencilla y sencillamente formulable: 
se concreta en la consecución de un conocimiento de calidad a través del 
proceso. Por la poderosa razón de que solo un saber así connotado puede 
justificar el uso por parte del estado de un instrumento tan penetrante en 
la esfera de los particulares y de tanto riesgo como el ius puniendi. Por 
eso la rigurosa sumisión de su ejercicio a las reglas que hoy forman la 
disciplina constitucional del proceso y, de ahí también, el rango atribui-
do a estas.

El proceso penal del antiguo régimen estuvo dominado por la figura 
del instructor. Este, desde el punto de vista práctico, legalmente y también 
por los usos degradados de la propia legalidad, disponía de un poder de 
actuación —en particular sobre el cuerpo del reo— prácticamente ilimi-
tado. Así, en la dimensión de poder el de aquel era realmente aplastante, 
por la práctica ausencia de límites, que incidía de la misma forma en la 
—muy peculiar— dimensión de saber, pues con el principio inspirador a 
que acaba de aludirse, cerraba de hecho el marco procesal a toda hipó-
tesis alternativa a la estrictamente acusatoria, destinada a prevalecer de 
manera incondicionada desde el inicio, por la propia unilateralidad del 
planteamiento inscrito en la misma dinámica institucional.

Por eso la importancia histórica de la descalificación de la confesión, 
no solo como regina probatorum sino incluso como verdadera prueba 
(que es lo que expresa el principio nemo tenetur correctamente interpre-
tado). Pues, idealmente, arranca al imputado de las manos del instructor, 
despojándolo de la condición de objeto, de simple materia prima del pro-
ceso, y obliga al segundo a moverse como investigador en un campo de 
potenciales elementos de juicio más contrastados y, por eso, también más 
abierto a la confrontación de los puntos de vista en presencia. Es cierto 
que por esto solo la actividad instructora no va a dejar de ser unilateral 
y como tal esencialmente abierta a usos desmedidos y acríticos de la sub-
jetividad. Para llegar aquí al (siempre limitado) equilibrio posible tendrá 
que entrar en juego el principio de contradicción en esta fase del proceso. 
Pero no cabe duda de que la drástica o, incluso, siquiera tendencial, di-
sociación entre saber procesalmente relevante y violencia sobre el impu-
tado, aparte de mejorar la situación personal de este y de abrir, enri-
queciéndolo, el espectro de las fuentes de prueba, provocará también un 

	 29.	 Se trata, con todo, de una opción muy insuficientemente asumida, como lo de-
muestra la frecuente renuencia de la policía, sobre todo, pero también de los jueces y tribu-
nales, y no se diga de los fiscales, a prescindir del imputado como fuente de prueba.



243

L A S  D O S  D I M E N S I O N E S  D E L  E N J U I C I A M I E N T O

cambio de cualidad en el propio modus operandi del investigador judicial, 
al contrapesar su condición de sujeto de poder.

Nuestras legalidades y realidades procesales han experimentado va-
riaciones de relieve, sobre todo, a lo largo de la segunda mitad del siglo 
pasado. Ciertamente decisivas las que se concretan en la constituciona-
lización de las reglas del que hoy se conoce como justo proceso; de mu-
cho menor recorrido en lo que hace a su incidencia en la realidad de 
las prácticas y las rutinas burocráticas de la administración de justicia. 
Aunque si —como es mi caso— se tiene con buen fundamento empírico 
la evidencia del carácter realmente pétreo de estas, se experimenta tam-
bién (debo confesarlo) cierta tendencia a no banalizar ningún atisbo de 
mejora producido en este campo atormentado, en el que sintomática-
mente las denuncias de Beccaria mantienen su actualidad.

Seguramente, el avance más constatable —pienso en situaciones como 
la española— se cifra en la vigencia alcanzada por los principios de pre-
sunción de inocencia y de contradicción. Avances —resulta obligado ex-
presarlo— limitados, y nunca lineales, por dos órdenes de razones, que 
actúan en la misma dirección. Una es el peso de la inercia generada por 
la (sub)cultura del sistema mixto, mucho más eficaz, desde el punto de 
vista del control social, que opera con una fuerza enorme en favor del 
peso de la instrucción. Otro es la —también entre nosotros— inconteni-
ble marcha triunfal del procedimiento penal americano30, que se expresa 
en una política legislativa drásticamente orientada a extender la vigencia 
del principio de oportunidad, minuciosamente rastreada en concreto por 
Armenta Deu31; y a eliminar el juicio oral por efecto del que Ferrua ca-
lifica con acierto de «rito anticogsnoscitivo»32 para los llamados delitos 

	 30.	 Me sirvo, eliminando los signos de interrogación, ciertamente retóricos en el uso 
del propio autor, del título de un trabajo de B. Schünemann, ¿Crisis del procedimiento pe-
nal? (¿marcha triunfal del procedimiento penal americano en el mundo?), trad. cast. de 
S. Bacigalupo, en Jornadas sobre la «Reforma del Derecho Penal en Alemania», CGPJ, Ma-
drid, 1991, pp. 49 ss. Cf. también, de Teresa Armenta Deu, Criminalidad de bagatela y prin-
cipio de oportunidad: Alemania y España, PPU, Barcelona, 1991, pp. 145 ss.; Íd., Sistemas 
procesales penales. La justicia penal en Europa y América, Marcial Pons, Madrid,  2012, 
pp. 128 ss. y passim; también «El principio de oportunidad», en T. Armenta Deu, Estudios 
sobre el proceso penal, con prólogo de E. A. Donna, Rubinzal-Culzoni, Buenos Aires, 2008, 
pp. 197 ss.; Ramón Sáez Valcárcel, «Juicios rápidos, condenas negociadas, órdenes de ale-
jamiento y deterioro del proceso penal»: Jueces para la Democracia. Información y deba-
te 49 (2004), pp. 3 ss.; e Inés Olaizola Nogales, «El principio de oportunidad ¿moderni-
zación o crisis del Derecho penal»: Nuevo Foro Penal 82 (2014), pp. 13 ss.
	 31.	 La autora constata que «la aplicación del principio de oportunidad en alguna o en 
varias de sus múltiples variantes se ha ido acrecentando, a través de fórmulas cada vez más 
alejadas del principio de legalidad» (Sistemas procesales penales, cit., p. 170).
	 32.	 P. Ferrua, Il giusto processo, cit., p. 26. De este modo —denuncia también Fe-
rrua— se abre paso «una concepción de la verdad como producto solitario, que brota por 
partenogénesis de los actos unilateralmente realizados por el acusador y pasivamente 



244

T E R C E R O  E N  D I S C O R D I A

menores (también penados en muchos casos con años de cárcel). Pero lo 
cierto es que, en nuestro país, los principios mencionados, como el impe-
rativo de motivación de las resoluciones judiciales, acreditaron una pro-
gresiva mayor presencia a partir de la entrada en vigor de la Constitución 
de 1978; si bien acusando, como no podría ser de otro modo, el efecto 
disolvente de tales alternativas.

SABER Y PODER: UNA INTEGRACIÓN NECESARIA

Ahora bien, retomando el hilo conductor de estas reflexiones, lo que aca-
ba de afirmarse reclama de inmediato otra afirmación: con todo, pen-
sando, claro está, solo en los procesos que culminan en el juicio oral, 
el sentido, el modo de producirse la tensión entre las dos dimensiones 
—poder-saber— constitutivas del proceso penal, con la tendencial preva-
lencia de la primera, no ha variado en términos esenciales. Ha experimen-
tado, eso sí, un cambio sustancial en el campo de la semántica, y no negaré 
que también alguna inflexión positiva, pero no me parece una transfor-
mación sustantiva en lo fundamental: que es el papel en extremo condi-
cionante de la instrucción para el resultado del proceso33.

Es por lo que, en mi opinión, el modo de ser de la relación entre la 
fase de investigación y la del juicio oral, en concreto, la incidencia (la fre-
cuente prevalencia) de las aportaciones de la primera en los resultados de 
la segunda, constituye un escenario privilegiado para examinar el juego 
real, la verdadera forma de interacción de las dos dimensiones del proce-
so, de las dos caras de las garantías procesales. Veámoslo.

Es un tópico consolidado de la jurisprudencia del Tribunal Constitu-
cional español que solo son auténticas pruebas las realizadas en el juicio 
oral. Esto debido a que el principio de contradicción debe regir en la for-
mación de la prueba y esta realizarse con inmediación ante el propio juz-
gador. El corolario es que las diligencias sumariales son actos de investi-

aceptados por la contraparte». Así, el proceso se reconstruye «en una forma peor que 
inquisitiva, marcada por el reconocimiento incondicionado de valor probatorio a los ma-
teriales recogidos por el acusador, con prohibición de cualquier producción defensiva» («Il 
nuovo processo penale e la riforma del diritto penale sostanziale», en Studi sul processo pe-
nale II. Anamorfosi del processo accusatorio, Giappichelli, Turín, 1992, pp. 20-21). También 
me he ocupado de este asunto en «“Justicia” de oportunidad: una alternativa no jurisdiccio-
nal al proceso penal», en P. Andrés Ibáñez, Justicia penal, derechos y garantías, Palestra/
Temis, Lima/Bogotá, 2007, pp. 222 ss. 
	 33.	 Algo patente ya, incluso, en el plano de la terminología. En efecto, pues resulta 
la mar de sintomática la persistencia en la denotación del juicio oral como «plenario», suges-
tiva de que este mismo, antes del inicio, habría experimentado una previa parcial realización, 
un anticipo, que tendría en él una lineal continuidad sustancial; cuando normativamente (y 
en la práctica) deberá constituir un espacio distinto y autónomo.
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gación que no constituyen en sí mismos pruebas, pues su finalidad no es 
fijar definitivamente los hechos sino preparar el juicio.

Al mismo contexto de doctrina procesal pertenece el aserto de que, 
no obstante y con carácter excepcional, es posible atribuir auténtico va-
lor probatorio a las diligencias de la instrucción, siempre que se hubiesen 
practicado ante el juez conductor de esta con las formalidades legales y se 
hubieran «reproducido» en el juicio mediante lectura.

De estarse, incluso, ya solo a la pura literalidad de los términos de 
este planteamiento, si únicamente son auténticas pruebas las producidas 
de conformidad con el primer esquema, tendrá que convenirse que no lo 
son (al menos en sentido estricto) las del segundo tipo. En efecto, pues en 
su práctica habrá faltado contradicción actual ante el juzgador y por tanto 
también la inmediación de este. Es decir, genuina jurisdiccionalidad en la 
formación de la prueba.

No se cuestiona aquí la posible legitimidad (inevitablemente, de bajo 
perfil) del recurso a tal clase de expedientes, en presencia de algunas si-
tuaciones determinantes de la imposibilidad de operar del modo canóni-
co primeramente enunciado. Por lo demás, se trata de opciones acogidas 
en la generalidad de las legislaciones. Así, no es este el problema, por 
más que tales opciones tengan siempre algo de problemáticas, en la me-
dida que pueden gravar, como gravan, la posición del imputado desde 
el punto de vista de la eficacia de su derecho de defensa.

El problema que me interesa subrayar tiene que ver con el modo ha-
bitual de justificar estos modos de proceder, visible en multitud de senten-
cias. En efecto, cuando, en el caso de mayor recurrencia estadística, por 
la imposibilidad de examinar a un testigo de cargo en el acto de la vista 
se recurre a la lectura de su declaración, de darse las exigencias legales 
y jurisprudenciales vigentes al respecto, habrá que hablar de regularidad 
del trámite. Y, en este sentido, la calidad formal del acto de que se trate 
podrá decirse salvaguardada.

Pues bien, si el resto del discurso acerca de lo aportado por ese me-
dio probatorio pudiera transcurrir en ese mismo plano, es decir, el de la 
exclusiva formalidad jurídica, en la inteligencia de que el resultado cier-
to de la prueba —en una especie de justicia puramente legal-procedimen-
tal— fuera a estar mecánicamente asegurado por esa circunstancia, cabría 
cuestionar el modelo como modelo, pero no el modo de proceder de 
conformidad con el.

Mas ocurre que en nuestro sistema, presidido por el derecho a la pre-
sunción de inocencia como regla de juicio, una cosa es (o más bien debe 
ser) la regularidad del acto, como precondición formal-legal de su legiti-
midad y de la toma en consideración a efectos probatorios, y otra la ca-
lidad convictiva de lo que aporte. Porque el proceso, como se ha dicho 
con reiteración, habrá de ser una sucesión de trámites ajustados a la lega-
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lidad, pero también, incluso sobre todo y en paralelo, un instrumento de 
obtención de buen conocimiento sobre su objeto. Ambos planos del asun-
to deben mantenerse netamente diferenciados, y tal imperativo impone al 
juzgador un cierto desdoblamiento de su personalidad como profesional. 
Pues tiene que actuar como jurista en la vertiente de derecho; y hacerlo 
como operador o, valga la expresión, conocedor racional, en la vertien-
te epistémica de su actividad.

Normalmente, solo se dará un enjuiciamiento de calidad cuando con-
curra el necesario rigor en el modus operandi en cada uno de esos planos, 
por la validez legal de los actos de prueba (plano jurídico-formal de ga-
rantía de derechos) y la calidad inductiva del proceso cognoscitivo y de 
sus aportaciones (plano epistémico, extrajurídico). Por eso, faltará un en-
juiciamiento ajustado a ese estándar allí donde se produzca una reducción 
desgraciadamente muy habitual. Me refiero a la que —herencia del siste-
ma de la prueba legal— lleva en tantas ocasiones a inferir, por ejemplo, 
que la afirmación incriminatoria producida en el contexto de una decla-
ración regularmente introducida en el juicio mediante lectura, prueba por 
esta sola circunstancia. Con lo que la apreciación relativa a la regularidad 
desplaza, suplanta a la imprescindible sobre la productividad informativa 
de los datos; que tendría que evaluarse, en otro momento, en el marco de 
todos los demás, de cargo y de descargo. Y atendiendo a una particula-
ridad: la de que, no obstante y a pesar de la corrección burocrática de la 
actuación, pudiera tratarse de elementos probatorios obtenidos, no en 
el curso de una de las que (como hemos visto) se califican jurispruden-
cialmente de «auténticas pruebas», sino merced a un sucedáneo de estas, 
del que, en realidad, estarían ausentes, precisamente, los rasgos impres-
cindibles para dotarle de esa autenticidad. En particular el de contradic-
ción actual en el examen de la fuente de prueba que, como se sabe, tie-
ne importantísimas implicaciones de método. Que es por lo que Carlo 
Ginzburg ha podido, con razón, escribir que «cuanto más se sustrae a la 
confutación, tanto mayor es la exposición al error»34.

	 34.	 Carlo Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, 
Einaudi, Turín, p. 94; trad. cast. de A. Clavería Ibáñez, El juez y el historiador, Anaya & Ma-
rio Muchnik, Madrid, 1992. Al respecto, escribe también este autor: «Equivocarse, se sabe, 
es humano. Pero para un juez, como para cualquiera que esté profesionalmente comprome-
tido en la búsqueda de la verdad, el error no es solo un riesgo: es una dimensión en la que se 
está continuamente inmerso. El conocimiento humano no es solo intrínsecamente falible: 
progresa a través del error, intentando, equivocándose, autocorrigiéndose. Error y verdad 
se implican recíprocamente como sombra y luz. Ahora bien, no todos los errores tienen las 
mismas consecuencias. Existen errores catastróficos, errores inocuos, errores fecundos. Pero 
esta última es una posibilidad que no se da en el ámbito judicial. El error judicial, incluso 
cuando es revocable, se traduce siempre en una drástica pérdida para la justicia» (ibid., 
pp. 93-94).
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En la jurisprudencia española relativa al artículo 730 de la Ley de En-
juiciamiento Criminal, que —en una especie de pacto con la realidad— 
autoriza la introducción en la vista mediante lectura de diligencias prac-
ticadas en el sumario, pueden obtenerse algunos ejemplos sumamente 
ilustrativos de esa reducción o absorción del plano cognoscitivo de la ac-
tividad jurisdiccional por el propiamente jurídico-formal. La validez de la 
lectura, partiendo de la constancia de la imposibilidad de la práctica de 
la prueba como tal en el momento del juicio, exige que la, documentada, 
que vaya a utilizarse sea una diligencia propiamente sumarial (el sentido 
de judicial, no policial), que se lea realmente en el juicio, y que la defensa 
hubiera estado presente, con posibilidad efectiva de contradecir, en el mo-
mento de su realización. Pues bien, ocurre que, en la práctica, también esta 
exigencia de contradicción (anticipada, es decir, en todo caso sin inmedia-
ción del juzgador) ha sido desvirtuada a través de algún subterfugio de ca-
rácter formal-legal. Así, por ejemplo, se ha considerado que, si la ausencia 
de la defensa en la realización de la diligencia sumarial fuera atribuible a 
su exclusiva responsabilidad o la inasistencia del imputado hubiera estado 
motivada por su rebeldía, no podría objetar la ausencia de contradicción, 
de manera que será como si esta hubiera concurrido de manera efectiva35.

De donde podría resultar que una declaración testifical de cargo rea-
lizada ante el instructor y obviamente fuera del juicio y sin la posibilidad, 
en su momento, para la defensa, de intervenir en ella, en virtud de una 
suerte de presunción, pasase por contradictoriamente producida en ese 
primer momento, y, además, con una clase de contradicción capaz de pro-
yectar, incluso, su benéfica influencia en la vista, con el resultado de dos 
ficciones contra reo (y contra toda realidad)36.

Insistiré de nuevo en que, con ser intensamente problemática, no es 
la dimensión jurídica del problema la que me interesa. Lo relevante a los 
efectos de esta reflexión es que el juzgador pueda transitar burocrática y 
acríticamente de uno a otro de los dos planos reiteradamente señalados, 
no obstante su heterogeneidad. Y hacerlo, además, sin plantearse ningún 
interrogante y para pasar, como ocurre con harta frecuencia, de la valo-
ración (positiva) de la regularidad formal de la actuación (con habitual 
apoyo en alguna tópica jurisprudencia) a la atribución sin más, por eso 
solo, de la calidad de efectivamente probatorio, al dato (normalmente de 
cargo) así obtenido.

	 35.	 Ignacio Sánchez Yllera, muy correctamente, ve en esta clase de supuestos, que ana-
liza en detalle, «un problema que no es de validez sino de suficiencia de la prueba», en «Razo-
nes para dudar: las manifestaciones incriminatorias prestadas antes del juicio oral (a propó-
sito del art. 46.5 de la Ley del Jurado)», en L. Aguiar de Luque y L. Varela Castro [eds.], La 
Ley del Jurado: problemas de aplicación práctica, CGPJ, Madrid, 2004, p. 399 y passim).
	 36.	 Un caso extremo de utilización de este tipo de recusables expedientes, al que luego 
me referiré, se ha dado en alguna jurisprudencia española en materia de terrorismo.
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Razonamientos sobre la prueba de este cuestionable perfil son fre-
cuentes en la jurisprudencia de instancia y, generalmente, encuentran 
aval en la de casación. Se trata de supuestos en los que el juzgador parte 
de la constancia de que la testifical de cargo se acomodó en su práctica al 
estándar jurisprudencial consagrado en la materia, para concluir con la 
afirmación de que esa «jurisprudencia reiterada del Tribunal Supremo 
le concede valor suficiente para desvirtuar la presunción de inocencia»37. 
O, lo que es lo mismo: de la circunstancia de que una determinada mani-
festación (generalmente inculpatoria) reúna las condiciones jurídico-for-
males que la hacen apta para ingresar en el cuadro probatorio, se deduce 
mecánicamente que prueba de manera efectiva38.

	 37.	 Este modo de proceder es muy frecuente cuando se trata de justificar el valor in-
culpatorio atribuido a la declaración de la víctima en los delitos de violencia sexual. Reite-
rada jurisprudencia del Tribunal Supremo ha resuelto «que la declaración de la víctima es 
hábil para desvirtuar la presunción constitucional de inocencia, atendiendo a que el marco 
de clandestinidad en que se producen determinados delitos, significativamente contra la li-
bertad sexual, impide generalmente disponer de otras pruebas, si bien para fundamentar una 
sentencia condenatoria en dicha prueba es necesario que el tribunal valore la concurrencia 
de las siguientes notas o requisitos: ausencia de incredulidad subjetiva [...] verosimilitud [...] 
persistencia en la incriminación». Con apoyo en este tópico jurisprudencial, a la mera cons-
tatación, más bien ritual, de la concurrencia de estos requisitos —que a lo sumo habilitaría 
para entrar en la valoración del contenido— se anuda, con criterio propio del automatismo 
de la prueba legal, una conclusión apodíctica de veracidad y efectiva adherencia a la reali-
dad, de lo declarado. Obsérvese, además, que el propio criterio a examen presenta un serio 
problema de método y es que sugiere la legitimidad de un estándar probatorio de menor 
exigencia —¿rehabilitación del in atrocissimis...?— en el supuesto de delitos cometidos en 
la clandestinidad, como si el derecho a la presunción de inocencia del imputado admitiese 
atenuaciones o temperamentos en función de la naturaleza de las infracciones.
	 38.	 Así, en el caso de la sentencia 49/2010, de 8 de octubre, de la Sección 2.ª de la Au-
diencia Provincial de A Coruña, condenatoria por delito de robo con intimidación y deten-
ción ilegal. Esto con fundamento en que «la declaración de la víctima puede ser prueba de 
cargo suficiente» (de ajustarse a los criterios indicados en la nota anterior), que, en efecto, 
se habrían dado, pues «no consta en ningún momento que la víctima conociera al acusado 
ni que hubiera situación de enemistad o resentimiento», y se manifestó «con coherencia, 
seguridad y sin contradicciones ni ambigüedades en la versión de los hechos». Además, 
identificó sin dudas al acusado en rueda de reconocimiento, en el juzgado. Cierto —decía 
la sala— que la defensa formuló protesta por la irregularidad de esa diligencia. Pero cierto 
también —continuaba— que «el Tribunal Supremo ha declarado de forma reiterada que las 
posibles irregularidades de la referida diligencia carecen de relieve, si existe una ratificación 
a presencia judicial». Pues bien, la víctima había manifestado, ya en comisaría, que su agre-
sor llevaba puesto un casco integral de los de motorista; pero que podría identificarle por la 
mirada y el tamaño de los ojos (¡). Por esto, se le hizo ver distintas fotografías y seleccionó 
una de ellas como correspondiente al autor, al que luego señaló en el juzgado. La sentencia 
—sorprendentemente— no recoge, es decir, oculta el esencialísimo dato del casco, que es lo 
que permite al tribunal situar su discurso en un plano exclusivamente jurídico-formal, bu-
rocrático más bien, y operar rigurosamente de espaldas a la verdadera realidad de la prue-
ba. Pocas veces el divorcio entre las dos dimensiones del enjuiciamiento a las que vengo 
refiriéndome puede resultar tan patente. Y tan evidente el demoledor efecto, pues, es claro, 
de haberse introducido el casco en el discurso, la condena habría sido de justificación total-
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En la misma línea se inscribe una jurisprudencia, todavía dominante, 
que confiere el marchamo de incuestionable en otra instancia a la valora-
ción en la primera de las pruebas personales practicadas con inmediación. 
El modo de discurrir es aquí de un tenor equivalente al anterior: concu-
rrió la inmediación del juzgador en la audición del imputado, del testigo 
o del perito, ergo su valoración de esta debe considerarse correcta. Con 
un tránsito del es al debe y del campo del derecho al de la epistemología 
que no puede resultar más falaz, y que prescinde del verdadero sentido 
de la inmediación y de sus riesgos, y de la propia naturaleza, no jurídico-
formal, de la inducción probatoria, e incluso de la relevancia de la con-
creta justificación del resultado de esta como garantía esencial y sine 
qua non de la calidad y aceptabilidad de la decisión.

Creo que lo razonado permite extraer una conclusión, tan preocu-
pante como fundada en una abrumadora experiencia, y es que en el ejer-
cicio de la jurisdicción se ha impuesto y continúa prevaleciendo, de ma-
nera avasalladora, el jurista (el experto en trámites), con el consiguiente 
oscurecimiento de la vertiente cognoscitiva del juicio jurisdiccional. Esta 
afirmación, históricamente inobjetable, sigue teniendo todavía consisten-
te actualidad. Algo que se debe a una asunción demediada de ese impera-
tivo constitucional, que se toma solo en su segunda mitad, la dirigida a dar 
cuenta (ex post) del porqué de la decisión, cuadrando la sentencia como 
silogismo; cuando tendría que operar desde el principio y con objeto de 
conseguir que (ex ante) el curso decisional en su totalidad discurra, exclu-
sivamente, por el cauce de lo motivable, de lo susceptible de justificación.

Como he dicho, en general, la rigurosa observancia de las garantías 
procesales, en la medida que aseguran los derechos de las partes y contri-
buyen a la equilibrada distribución del espacio escénico del juicio entre 
ellas, y, por tanto, a poner al juez en su sitio y en la posición de tercero 
(que es lo que hace posible conocer de una manera fiable), favorece la 
dialéctica del contradictorio y, por ende, la posibilidad de obtener, por 
este medio, a través de la confrontación de/sobre las hipótesis en presen-
cia, un conocimiento verdadero sobre los hechos. Pero, por lo mismo, 
cuando aquellas experimenten alguna quiebra, esta no se dará sin conse-

mente imposible. Como imposible es, de hecho, la percepción fiable de los rasgos de un 
sujeto, contemplado una sola vez, en la pequeña parte del rostro visible a través de un casco 
integral, por alguien, además, sometido a una intensa situación de estrés, en no muy buenas 
condiciones de luz. E imposible, en fin, a partir de ese contacto, la identificación solvente, 
por la mirada y el tamaño de los ojos, en una instantánea de fotomatón. La sentencia fue 
casada por STS2.ª 2603/2010, de 17 de julio de 2010. ¡Menos mal! Pero esto es algo que 
no puede hacer olvidar que la insostenible tesis (con la cultura de la prueba que expresa) 
contó con el asentimiento de un juez y de un fiscal en la instrucción, de otro fiscal y de tres 
magistrados en el juicio y, en fin, con el apoyo de la Fiscalía de la Sala Segunda del Tribu-
nal Supremo.
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cuencias. Puede ocurrir, como de hecho muchas veces ocurre, que en su 
aspecto jurídico-formal resulten sorteables merced a algún expediente (o 
subterfugio) de la misma índole, y que este, por su autoridad jurispru-
dencial, deba prevalecer y ser asumido en tal sentido y en sus efectos 
(jurídicos) por el juez-jurista. Pero ¿y el juez-conocedor racional? Si, 
en virtud, por ejemplo, de una omisión debida al letrado de la defensa o 
por una razón de mero trámite, su ausencia de la práctica de una decla-
ración testifical de cargo se trata al fin procesalmente como si aquel hu-
biese concurrido efectivamente a esta, ¿deberá el juzgador valorar los ele-
mentos de juicio obtenidos por ese medio como si las partes se hubieran 
confrontado de manera actual, efectivamente, en su examen? ¿Podría un 
jurídico o jurisprudencial toque de varita mágica convertir esa ficta con-
tradictio, esa contradicción realmente inexistente39, en interlocución real 
sobre el objeto de la decisión?

Mi respuesta es que no. Porque todo déficit de garantías que, por 
eliminar o simplemente limitar la igual confrontación actual de las partes 
sobre la hipótesis acusatoria, afecte negativamente a la dimensión de mé-
todo del proceder jurisdiccional lo degrada en tanto que proceso de ob-
tención de conocimiento empírico, reduciendo en la misma medida las 
posibilidades de acierto de la decisión. Y esto es algo que no puede de-
jar de tenerse en cuenta en la valoración —que no se olvide: no es jurídi-
ca— de la calidad epistémica de los datos del cuadro probatorio.

Es por lo que considero por completo esencial que esa dimensión, la 
«cara oculta» de las garantías procesales, adquiera la necesaria visibilidad 
y tenga la imprescindible presencia en la conciencia y en el juicio del juez, 
para lo que antes deberá estar bien afirmada y presente en su cultura. No 
me parece inútil subrayar la responsabilidad que en la obtención de este 
resultado incumbe a los tribunales Supremo y Constitucional.

	 39.	 Contradicción inexistente, según lo expresó muy bien Platón, poniéndolo en boca 
de Sócrates, en el Fedro, cuando reprocha a las palabras escritas que, aunque parezcan vivas, si 
se las interroga, «callan con gran solemnidad», y «si se les pregunta con el afán de informarse 
sobre algo de lo dicho, expresan tan solo una cosa que siempre es la misma» (Platón, Fedón. 
Fedro, introducción, trad. y notas de L. Gil Fernández, Alianza, Madrid, 2000, 276d, p. 268).


