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Derecho al olvido: entre la proteccidén de datos, la memoria y la vida personal

en la era digital

Documento producido por la Iniciativa por la Libertad de Expresion en Internet —iLEI-, del
Centro de Estudios en Libertad de Expresion y Acceso a la Informacion —CELE- de la Facultad
de Derecho de la Universidad de Palermo, Argentina.*

Resumen
Este documento analiza el debate sobre el derecho al olvido en Internet, que viene
desarrollandose en algunos paises y proponiéndose formalmente en Europa. EI documento esta
dividido en los siguientes apartes: i) la abundancia de informacion en Internet; ii) el efecto
multiplicador de la agregacion y la indexacion de datos; iii) la relacion entre la abundancia de
datos y el control; iv) el problema de recordar en la era digital; vi) algunas definiciones
propuestas para el derecho al olvido; vi) el debate entre este derecho como una solucién o un
problema, y vii) algunas propuestas practicas para introducir una especie de olvido en el entorno
digital. Al final, se hacen las siguientes recomendaciones:
- El marco normativo de la proteccion de datos es un punto de partida para desarrollar la
discusién, pero no parece suficiente en el contexto de un entorno digital donde la
informacidn tiene formas y modalidades heterogéneas, se origina en mdltiples fuentes y

trasciende los criterios tradicionales del manejo de bases de datos.
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La discusion juridica no puede darse sin tomar en cuenta las fuerzas que moldean e
interactuan en el desarrollo de Internet. EI mercado, la interaccion social y el cddigo —en el
sentido informatico—, son variables interdependientes que definen y habilitan el entorno
digital.

Las propuestas técnicas para introducir un olvido no deben pasar desapercibidas. Ya sea a
través de mecanismos legales o de autorregulacion, ideas como éstas podrian servir para
abordar la propuesta de una especie de derecho al olvido que preserve el equilibrio de los
derechos humanos involucrados.

Se debe tener en cuenta la tension en materia de proteccion de datos y privacidad entre la
aproximacion europea Yy la norteamericana. Resulta importante tener en mente este
antecedente para observar la manera cdmo esos casos se analizarian a la luz de la
Convencion Interamericana de Derechos Humanos.

El andlisis del caso del derecho al olvido sugiere que una primera respuesta es buscar que
sean los intermediarios quienes resuelvan los problemas, so pena de ser responsables. Sin
embargo, se deben buscar soluciones que abarquen un contexto mas amplio; que ademas
de los intermediarios tomen en cuenta a los demas actores involucrados en Internet,

empezando por los propios usuarios.

I. Introduccion

En su libro ‘Borrar: la virtud de olvidar en la era digital’, Viktor Mayer-Schonberger plantea

una idea fundamental sobre el cambio de paradigma en la memoria como consecuencia del

desarrollo tecnologico: en la época del libro y la tradicion oral, olvidar era la regla general y
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recordar, la excepcion; pero en tiempos de grabaciones y archivos digitales y bases de datos en
linea, recordar es la norma. Sélo se olvida lo que se deshecha de manera explicita.?

Mayer-Schoénberger no atribuye ese cambio a un desarrollo del cerebro humano, cuya
capacidad fisioldgica es, en términos generales, la misma desde hace 100 afios. La habilidad de
recordar se debe al apoyo de la tecnologia —desde la imprenta hasta los computadores—, que de
manera paulatina viene incrementando las posibilidades de registro y almacenamiento de toda
actividad humana. Segun el autor, la imposibilidad de olvidar nos pondra en el futuro en los
zapatos de Ireneo Funes, el personaje del cuento de Jorge Luis Borges que recordaba las veces
que habia imaginado o visto "cada hoja de cada arbol de cada monte".

Hoy por hoy Internet media casi todas las actividades cotidianas de las personas. El
consumo de noticias, las relaciones laborales y personales, los momentos de esparcimiento y los
temas financieros y de salud, suelen involucrar el uso de aplicaciones moviles, servicios en linea
y toda clase de intermediarios.

Este cambio no solo tiene consecuencias en la manera como las personas afrontan su
presente y referencian su pasado, sino también en el tipo de relacion que tienen con su
informacidn personal y en las dindmicas que genera el movimiento de datos personales en la red.
Mas precisamente, este cambio implica una redefinicion del control de la informacién sobre
nosotros mismos, la cual nos identifica y a la vez nos permite definirnos.

En este contexto se viene dando un debate sobre la necesidad de crear un derecho al olvido
que, por una parte, le devuelva al individuo el control sobre su informacion y, por otra, le
permita liberar su pasado de un rigido molde digital. Asi, el derecho al olvido busca, por
ejemplo, que una empresa no tenga mas en su poder cierto dato sobre alguien, que mis amigos
dejen de ver en las redes sociales la foto de mi excursion de bachillerato de hace diez afios, o que
un motor de busqueda excluya de sus resultados los rumores falsos que acabaron con la

reputacion de alguien.

% \/éase, Mayer-Schénberger, Viktor, Delete: The Virtue of Forgetting in the Digital Age. Princeton, Princeton
University Press, 2009.
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Los criticos de esta idea también apuntan a ejemplos en que parece menos conveniente
hablar de olvido: un politico corrupto que desea que no se hable méas de su oscuro pasado, un
policia buscando que se elimine un video donde acepta un soborno, un médico tratando de

eliminar un registro sobre una mala practica profesional.

El propdsito de este documento es, entonces, presentar y explorar este debate. Aunque la
idea del derecho al olvido no es nueva, viene avanzando con mas fuerza desde enero pasado,
cuando la Comision Europea presentd una propuesta para reformar la normativa sobre proteccion
de datos. Y es ahi donde arranca el debate: ;es lo mismo hablar de derecho al olvido que de
proteccidn de datos? ¢es realmente algo nuevo?

El documento esta dividido en los siguiente apartes: primero, la abundancia de informacion
en Internet; segundo, el efecto multiplicador de la agregacién y la indexacion de datos; tercero, la
relacion entre la abundancia de datos y el control; cuarto, el problema de recordar en la era
digital; quinto, algunas definiciones propuestas para el derecho al olvido; sexto, el debate entre
este derecho como una solucién o un problema, y séptimo, algunas propuestas practicas para
introducir una especie olvido en el entorno digital. Por altimo, ofrecemos algunas conclusiones y
recomendaciones.

Es importante aclarar que este documento busca ofrecer un panorama general del tema antes
que un analisis pormenorizado de los elementos juridicos, regulatorios y técnicos. Y aunque
seflalamos razones por las que la discusion de derecho al olvido es importante, no pretendemos
asumir la defensa de su implementacién. Consideramos que, sobre todo, resulta importante
entender los argumentos en juego, ubicar —especialmente- las distintas posiciones y empezar a

pensar el tema desde América Latina.

I1. Nuestra vida, volcada a la red
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No hay que ser un usuario de Internet de tiempo completo o un adicto a las redes sociales
para que decenas de datos sobre uno estén alojados en diferentes puntos de la red. Tomemos
como ejemplo el correo electrénico: con un servicio como Gmail, una persona puede tener
archivados todos los mensajes que ha enviado y recibido desde 2004, incluidos los que
intercambio a través del servicio de chat. A lo anterior podemos sumar la informacién
almacenada en Facebook. Fotos, videos, conversaciones, archivos y, en general, cualquier
intercambio que haya dejado un rastro digital desde el momento en que se abri6 la cuenta.

Incluso si esa persona prescindio de esos servicios o los uso minimamente, otra actividad
habitual en linea —cuyo efecto es tal vez menos visible— deja un rastro abundante: las busquedas
hechas en motores de bldsqueda como Google, Yahoo! o Ask. Con algunas diferencias propias de
la politica de cada empresa, los términos que se introducen en estos servicios se guardan en un
servidor y conforman un historial. Entre otros, esta informacion sirve para ajustar la publicidad
que aparece en las paginas que la usuaria visita y para moldear los propios resultados de las
busquedas.

Aunque algo de esta informacién se almacene de manera anénima, la sumatoria de datos
permite perfilar con bastante precision a una persona. Si a la direccion IP de un computador —que
identifica su conexion en Internet- se van sumando variables como busquedas de lugares
(direcciones de hoteles, casas o0 restaurantes), medicinas, tiquetes de eventos, ropa o comida, al
final seré posible determinar de quién se trata.

Sin embargo, no es usual hacer indagaciones ordenadas o coherentes en los motores de
busqueda. En un momento dado alguien puede buscar todo lo referente a un tema laboral y, un
segundo después, hacer una consulta sobre un problema de salud o una idea descabellada o
pasajera (le surge la curiosidad, por ejemplo, de averiguar sobre una persona con la que tuvo una
relacion sentimental hace muchos afios). En estos casos, los datos que se van registrando no solo
perfilan a una persona de manera equivocada o descontextualizada, sino que se refieren a temas

que ésta quisiera mantener en su Orbita privada.
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Més alld de este problema, resulta claro que la agregacion, indexacion y etiquetacion de
datos sobre un persona tienen un efecto multiplicador. Un conjunto de datos sobre la actividad de
una persona en Internet no equivale simplemente a una suma de informaciones aisladas. A
medida que agregamos mas informacion tendremos una radiografia méas precisa de algun aspecto
del individuo.

Aqui no podemos limitarnos Unicamente a la informacion que el usuario de Internet
suministra sobre si mismo y que termina en poder de un tercero (en el servidor de Amazon o de
Twitter). Diferentes datos sobre nosotros mismos pueden estar en linea después de que un tercero
los hizo disponibles, aun sin nuestro consentimiento o conocimiento: alguien colgoé y etiqueto
una foto suya en Facebook sin que usted lo supiera; una entidad oficial publicé en el portal una
base de datos que contiene su nombre; un medio de comunicacion publicé una historia donde
incluye informacion sobre usted; un usuario andénimo cre6 un blog para criticarlo, de pronto
incluyendo informacidn sobre su vida privada.

También es posible que la informacion en linea sobre una persona esté ahi porque ella
misma la publicé y, aunque posteriormente la retird, alguien mas hizo una copia y la mantuvo
disponible en otro lugar. No hay que limitar este caso a un robo o un acto de mala fe: piense, por
ejemplo, que hace tres o cuatro afios usted publicé de manera entusiasta en Facebook unas fotos
de su fiesta de cumpleafios. Ahora las ve y las elimina —le parecen pasadas de moda, ya no le
evocan un momento alegre o simplemente no le gustan méas—. No obstante, un amigo las copi6
mucho antes y las tiene colgadas en su blog personal. Por mas que usted quiera, cualquier

persona podra seguir accediendo a esa informacion.
1. El efecto multiplicador de la agregacion y la indexacion
En resumen, los datos que se pueden encontrar en Internet sobre una persona, tanto los que

la identifican como los que se refieren a ella de algin modo, tienen dos fuentes generales: la

propia persona 0 un tercero. Y a medida que se copian o se re-publican (reposting), siguen
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diferentes caminos. Para entender mejor el problema del efecto multiplicador de los datos, el

consiguiente riesgo de descontextualizacion y el impacto en la oOrbita privada, tomemos un

ejemplo més detallado y supongamaos los siguientes cuatro hechos aislados:

a)

b)

d)

Ramiro utiliza Foursquare, una aplicacion que permite notificar a los contactos acerca del
sitio donde uno se encuentra. A las diez de la mafiana del jueves, Ramiro ingresa a un
café aledafio a un hospital de la ciudad y se registra en Foursquare desde su teléfono
movil. Una notificacion con esa informacion le llega a sus contactos.

Con cada vez mas frecuencia, las discotecas toman fotografias durante sus fiestas y las
cuelgan en sus sitios de Internet. Este jueves no es la excepcion en ‘El Boliche’. Las fotos
de la noche anterior ya estan disponibles. Un amigo de Ramiro ingresa al sitio y ve una
foto de aquel en medio de la fiesta. Aunque no estuvo con Ramiro esa noche, la foto le
parece divertida y la etiqueta.

Ramiro también es usuario de Twitter, el popular servicio de micro-blogs y mensajes.
Durante la tarde del miércoles intercambié algunos mensajes agresivos con un
excompafero de trabajo. La cosa no pasé de unos insultos por un tema aparentemente sin
importancia.

Hacia el mediodia, un medio de comunicacion local reporta que el miércoles en la noche
hubo una pelea en ‘El Boliche’ y tuvo que intervenir la Policia. Segun las autoridades, al
parece la pelea fue entre dos jovenes que habian estado enviandose mensajes por Internet

desde la tarde.

Ramiro puede ser cualquier joven de 20 afios con una vida activa en Internet y con cuentas

abiertas en varias redes sociales. Si nos enteramos de cualquiera de estos hechos de manera

independiente, no tendremos ningin dato relevante sobre él: entré a una cafeteria, estuvo de

fiesta el miércoles en la noche, tuvo un altercado en Twitter, hubo una pelea en ‘El Boliche’.

Pero si

tenemos acceso a todos los datos sobre él —ya sea porque alguien los agregd en un sitio o
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porque hicimos una busqueda por el nombre, en cuyo caso aparecen indexados— podemos
inmediatamente especular: Ramiro estuvo en el hospital después de estar de fiesta en ‘El
Boliche’; estuvo involucrado en una pelea con una persona por una discusion previa a través de
una red social; tal vez salid herido.

Este relato puede tener un impacto entre los amigos de Ramiro y tomarse como cierto mas
alla de que la verdad sea distinta. En la medida en que la agregacion e indexacion de datos se
refieran al buen nombre o la vida privada de alguien, el choque con la veracidad de la
informacion se hara mas palpable.

Tomemos el caso de un medio de comunicacidon que acusa a un politico por corrupcion.
Supongamos que posteriormente se comprueba que la informacion es falsa o poco veraz, y
aunque el medio rectifica en su version impresa, la version digital continda accesible al pablico y
ha sido republicada por otros portales en linea. Y supongamos también que a esta informacion se
suman afirmaciones del involucrado sacadas de contexto y otros datos provenientes de distintas
fuentes que resultan igualmente falsos o incompletos (supongamos que alguien junté todo eso en
un sitio de agregacion de redes sociales). “La distincion antigua entre la circulacion de hechos y
la diseminacion de opiniones ha sido borrada de tal manera que ambas se estan graduando en el
mismo tipo de visibilidad”, dice el antropélogo y filésofo francés Bruno Latour.® Una simple
busqueda en Internet bastara para encontrar hechos, opiniones y especulaciones en un solo lugar
y con el mismo rango aparente de importancia.

La agregacion de datos resulta ain mas poderosa con los motores de busqueda que
funcionan con algoritmos. Cuando la usuaria comienza a teclear un término, rapidamente el
programa le ofrece auto-completar la bisqueda. Si uno escribe ‘Barack’, inmediatamente
aparecera ‘Obama’. La sugerencia es el resultado de cruzar variables como busquedas comunes
en la red o disponibilidad de informacion. Sin embargo, lo que es aparentemente una funcion

comoda y expedita puede aparejar una distorsion de la realidad.

® Latour, Bruno, “Beware, your imagination leaves digital traces”, Times Higher Literary Supplement, 6 de abril de
2007. Traduccion informal.
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El caso mas conocido en Europa es el de la ex primera dama de Alemania Bettina Wulff,
quien demandd a Google por la funcion de auto-completar asociada a ella: cuando alguien
tecleaba su nombre, el motor de busqueda sugeria términos como «dama de compafia» (escort)
0 «prostituta», un rumor sobre ella que se mueve en la red sin que haya, hasta ahora, algin
sustento veraz.* Con la accion judicial, Wulff basicamente pretende que Google se ‘olvide’ de
una informacion sobre ella. Aunque es imposible que esa asociacion se borre de todos los blogs o
foros difamatorios que abundan en Internet, empezaran a ser invisibles si el algoritmo los ignora.

Algo similar sucedié en Argentina con la cantante y modelo Virginia Da Cunha, cuyo
nombre en los resultados de los motores de busqueda aparecia asociado a sitios de pornografia.
Al parecer, varios de estos sitios albergaban fotomontajes pornograficos de ella. En 2009,
Google y Yahoo! fueron condenados en primera instancia a pagar una indemnizacién a Da
Cuhna. Posteriormente, en segunda instancia fueron exonerados bajo un andlisis de exencién de
responsabilidad de los intermediarios.”

Estos ejemplos sirven para ilustrar dos puntos: por un lado, la agregacién e indexacion de
informacidn tiene un efecto poderoso en términos de lo que se puede decir —0 aparentar decir—
sobre una persona. Mientras en el mundo andlogo la difusion de pedazos de informacién
erroneos, inexactos o indeseados tiene un alcance limitado, en el mundo digital el impacto es
inagotable y los efectos pueden ser perversos. Por el otro, esta informacién es publicay llega a la
red por varios caminos. Esto implica que tratar de contrarrestarla o disponer de ella (borrarla,
modificarla) no depende Unicamente del afectado ni pasa por la responsabilidad exclusiva de un

intermediario. Que Internet se 'olvide' de esos datos requiere algo mas que oprimir una tecla.

1I. Mas datos, menos control

* Vase, Lardinois, Frederic, “Germany’s Former First Lady Sues Google For Defamation Over Autocomplete
Suggestions”, Techcrunch, 7 de septiembre de 2012, disponible en: http://techcrunch.com/2012/09/07/germanys-
former-first-lady-sues-google-for-defamation-over-autocomplete-suggestions/ (consultado en noviembre de 2012).
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Entre mas ‘digitalizamos’ nuestras vidas, menor es el control que tenemos sobre nuestra
informacion. Nuestras conversaciones intimas estan en el correo electronico o en el servicio de
chat; nuestras fotos, en un casillero en linea; nuestros datos bancarios, en la ultima tienda en
linea donde compramos algo; cualquier dato sobre nuestro estado de salud, en una base de datos
en un hospital o en el historial de compras de la farmacia.

La facilidad técnica para copiar y almacenar informacion, los decrecientes costos de los
computadores y los dispositivos moviles, y el aumento en la capacidad de aparatos y
aplicaciones para procesar datos, constituyen incentivos para que las personas tiendan a
acumular datos sobre si mismas y sobre otras. Cuando debiamos revelar rollos para obtener
fotografias, escogiamos los momentos para tomar una foto o selecciondbamos solo las mejores
imagenes de los negativos. EI proceso era costoso tanto en tiempo como en dinero. Mas adelante,
con el computador personal, nos preocupabamos de no llenar el disco duro de archivos
innecesarios, asi como borrdbamos correos electrénicos para no copar la capacidad de nuestro
buzén. Hoy nada de eso es necesario: tomamos decenas de fotos, guardamos todo los archivos y
mensajes. Ahora lo costoso es tomarse el tiempo de seleccionar y descartar.®

Desde el punto de vista comercial, el incentivo para acumular datos es innegable. Si una
libreria en linea sabe qué libros compré una persona en el Gltimo afio, podra ofrecerle solamente
los géneros literarios que le interesan; si un supermercado puede guardar el historial de compras
de una familia, podré ofrecerle paquetes mensuales con descuentos y productos similares. Para el
negocio de la publicidad, cuyo objetivo ultimo es lograr que la atencion de un comprador termine

en una compra, la acumulacion de datos equivale a una mina de oro. Nir Eyal lo Ilama el proceso

® Véase, Braginski, Ricardo, “Google y Yahoo! dan vuelta un fallo contra una ex Bandana”, Clarin, 16 de agosto de
2010, disponible en: http://www.clarin.com/internet/Google-Yahoo-vuelta-fallo-Bandana_0_317968397.html
(consultado en noviembre de 2012).

® Véase, Mayer-Schonberger, supra nota 1.
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de «manufacturar el deseo», donde nada importa mas que saber de antemano qué quiere el
consumidor.”

Si bien los agentes que captan informacién de los usuarios la manejan y centralizan, es
equivocado pensar que adquieran un control absoluto sobre ésta. Por un lado, la creacion de una
base de datos, o simplemente de un lugar donde haya informacion alojada, contiene riesgos
implicitos en términos de seguridad. “En ultimas, donde quiera que haya datos, hay
vulnerabilidad; de manera que la Unica forma en que los datos no son vulnerables es que no
existan”, afirma Paul Bernal.® Cualquier sistema de informacién debe tener al menos una puerta
de entrada, y por més sofisticada que sea su seguridad siempre dependera —o debe depender— de
la interaccién humana. Por el otro lado, las bases de datos son en si mismas una mercancia que se
mueve en todos los mercados.

Entre mas funcional y desarrollada es una base de datos, mayor es su potencial. Por ejemplo,
una tabla de Excel sobre gastos de campafias electorales ordenada por categorias, nombres y
fechas es infinitamente més atil que un documento impreso, sin uniformidad y con errores
tipograficos. En términos de transparencia y acceso a la informacion se espera que las
autoridades reporten este tipo de informacion en un formato que pueda procesarse. Pero esta
utilidad puede ser un problema si en vez de una campafia electoral se trata de la historia clinica
de un grupo de pacientes siquiatricos. Usando herramientas adecuadas de consulta y cruce de
referencias, podemos obtener informacion que, sin duda, hace parte de la esfera privada de esos
individuos. Si a esto sumamos los puntos de entrada que puede tener un sistema de informacion
—piénsese, por ejemplo, en todas las terminales de consulta de un hospital- podemos entender
que en un universo digitalizado la informacion también es sinénimo de riesgo.

El control es entonces apenas una cara de la moneda en cuyo lado opuesto esta la dispersion
y la descentralizacion. Nuestra informacion no estad en manos de nadie y a la vez puede estar en

manos de muchos. Sumado a los incentivos para acumular datos y los costos de borrarlo, nos

"Véase, Eyal, Nir, “How To Manufacture Desire”, Techcrunch, 4 de marzo de 2012, disponible en:
http://www.techcrunch.com/2012/03/04/how-to-manufacture-desire/ (consultado en noviembre de 2012).
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enfrentamos a un entorno de informacion creciente que no podemos asir. “Podemos llegar a
sufrir una reduccién en el control de nuestra informacion antes de darnos cuenta. Del mismo
modo, otros ganan en poder informacional a partir de nuestra pérdida, influenciando las

circunstancias de nuestras interacciones futuras con el mundo”, apunta Mayer-Schdnberger.’

V. El problema de recordar

La buena memoria suele verse como una virtud antes que un defecto. En el caso de las
instituciones, la preservaciéon de la historia no solo es un deber sino también una condicion
necesaria de eficiencia. Sin embargo, para Mayer-Schonberger el cambio de paradigma de la
memoria —de olvidar como regla general a olvidar como excepcion— afecta la manera como el
individuo interpreta su pasado y vive su presente. En esencia, olvidar le permite al hombre
desarrollar sus convicciones y creencias y ajustarlas al presente; le posibilita cambiar,
reinterpretar, innovar e incluso perdonar.

El autor plantea una situacion cotidiana: una persona va reencontrarse con un amigo al que
no ve hace muchos afios y que esta de visita en la ciudad. Emocionada por volver a verlo,
intercambia correos con él para concertar una cita. Y mientras busca el Gltimo mensaje para
contestarle, se encuentra con una serie de correos electronicos de hace varios afios donde tuvo
una pelea con él por cualquier motivo. Ya habia olvidado ese episodio. Ahora lo revive y
reinterpreta su presente.™

Con ocasion del aniversario 25 del asesinato de su padre, el escritor colombiano Héctor
Abad Faciolince escribid una entrada en su blog titulada ‘Acuérdate de olvidar’, donde se declara

cansado de recordar un episodio tan doloroso durante tanto tiempo:

® Bernal, Paul, “A Right to Delete?”, en: European Journal of Law and Technology, Vol. 2, No, 2, 2011. Disponible
en: http://ejlt.org/article/view/75/144. p. 6. Traduccién informal.
® Mayer-Schénberger, supra nota 1, pos. 1160 (versién Kindle).
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Yo reconozco la importancia politica de tener una memoria larga. Eso hace que
los asesinos no se sientan nunca a salvo: su crimen seré recordado. Tal vez por
nuestra memoria a ellos les tiemble la mano cuando piensen otra vez en apretar el
gatillo. Si, es importante recordar. Pero hay también una necesidad privada de

olvidar, o mejor, de recordar otras cosas.™

Se trata, por supuesto, de dos ejemplos radicalmente diferentes. Sin embargo, guardan en
comun el reto de adaptarse al pasado y vivir el presente en medio de una penetrante memoria
digital. Hace 20 afios, dos amigos no tendrian documentadas sus peleas en mensajes. Aquellos
desencuentros estarian destefiidos por la memoria y recontextualizados en el presente. Y hace 20
afios, el recuerdo de un familiar fallecido no estaria mediado por tal cantidad de videos, fotos,
audios y perfiles en redes sociales —una ‘vida’ digital que no perece—.

Abad Faciolince plantea la idea del olvido también como la posibilidad de recordar algo
diferente y no siempre lo mismo. En el caso de él, se trata del trdgico dia en que asesinaron a su
padre. Pero la afirmacion resulta igualmente util a la luz de la memoria en la era digital. A pesar
de que, como deciamos, la actividad humana estd cada vez mas documentada en la red, largas
porciones de ésta quedan fuera de ese registro: conversaciones personales, encuentros,
movimientos, actividades cotidianas, y, sobre todo, las interpretaciones y sensaciones del
individuo. Pero a medida que pasa el tiempo la memoria digital nos ofrece siempre el mismo
recuerdo: el mismo video o el mismo intercambio de mensajes. Nuestra memoria se condiciona
entonces a los episodios registrados y deja de lado los demas. Tomamos como referente del
pasado un recuerdo objetivizado en detrimento del subjetivo y personal.

Ese pasado estatico —argumentan algunos autores— se vuelve un obstaculo para el desarrollo
personal. Teniendo un referente tan aparentemente claro de lo que hizo o penso en el pasado, el

individuo no se permite olvidar o cambiar. Segin Liam Bannon, “olvidar no es una

1% vease, Ibid.
1 Abad Faciolince, Héctor, “Acuérdate de olvidar”, El Espectador, 25 de agosto de 2012, disponible en:
http://blogs.elespectador.com/habad/2012/08/25/acuerdate-de-olvidar/ (consultado en noviembre de 2012).
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desafortunada limitacion del ser humano, sino mas bien una actividad mental necesaria que nos
ayuda a filtrar la inundacion sensorial entrante, y asi permitirnos actuar en el mundo n2A
pesar de que las acciones anteriores se examinan desde un presente totalmente distinto en
tiempo, modo y lugar, se convierten en un molde rigido para actuar. En consecuencia, el
individuo se vuelve proclive a la autocensura e inhibicion.*®

El contra-argumento méas importante frente al problema de recordar se refiere a la
‘adaptacion cognitiva’, que no es otra cosa que la capacidad del ser humano de asimilar cambios.
“La gente, especialmente la gente mas joven, ideard mecanismo de supervivencia. Ese va ser el
cambio, no una intervencion de cualquier cuerpo gubernamental o tecnolégico”, responde
Danah Boyd.' Al final de cuentas —siguiendo ese planteamiento— el ser humano lograra ajustar
Su proceso cognitivo para evitar que el pasado, documentado y al alcance de la mano, nuble su
juicio.

Una idea similar, que también se relaciona con una de las soluciones propuestas por algunos
autores, apunta al beneficio de una ‘sobredosis’ de informacion. A medida que la memoria
digital avanza y se profundiza, la persona lograra poner en contexto su pasado sin temor a perder
la perspectiva.

De una u otra forma, en el mundo digital ya se ven algunos sintomas del impacto negativo
que tiene ese pasado objetivado y anecdético, representado en un dato cualquiera, como una
imagen o un texto sobre el cual el titular ya no tiene control. En septiembre pasado, Amanda
Todd, una canadiense de 15 afios, publicd un video en Youtube donde decia que habia sido

victima de ciber-acoso. A través de un chat habia compartido una foto intima de ella con un

12 Bannon, Liam J., “Forgetting as a feature, not a bug: the duality of memory and implications for ubiquitous
computing”, en: CoDesign, Vol. 2, No. 1, marzo de 2006, 3-15. Traduccion informal.

3 véase, Mayer-Schonberger, supra nota 1, pos. 1701 y ss.

Y Winter, Jessica, “The advantages of amnesia”, en: The Boston Globe, 23 de septiembre de 2007, disponible en:
http://www.boston.com/news/education/higher/articles/2007/09/23/the_advantages_of amnesia/?page=full (citando
a: Boyd, Danah). (Consultado en noviembre de 2012). Traduccion informal.
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hombre que posteriormente la quiso ridiculizar con el material y lo difundié entre sus amigos y
conocidos. Unas semanas después, Todd se suicidd.™

Aunque para algunos este episodio hace parte del fendmeno conocido del matoneo o acoso
entre jovenes y adolescentes, parece claro que en el contexto de Internet tiene la propension de
escalar (conocido como cyberbullying). “Un derecho al olvido podria ofrecer una esperanza
para las victimas de ‘cyberbullying’”, plantea Ambrose tomando el caso de Todd como
antecedente.'® Ese ejemplo es uno més de una lista que crece diariamente. Un episodio reciente y
apenas anecdotico, que en otra época seria dejado atras rapidamente, puede perseguir a un
individuo de manera incesante. Lo cual parece mas complejo frente a generaciones que nacieron

y crecieron en la era digital.

V. En busca de una definicion

La necesidad de un ‘derecho al olvido’ se ha planteado en el contexto esbozado
anteriormente. Aunque el problema que se busca abordar parece claro, el significado y contenido
de la solucidn es, por ahora, borroso. En este aparte del documento esbozaremos una definicion
de derecho al olvido y lo relacionaremos con el derecho a la proteccion de datos o habeas data.
En el centro de esta discusion estan los interrogantes de si es posible elaborar un derecho al
olvido a partir de las garantias existentes y si, de llegar a instituirlo, chocaria con otros derechos.

Paul Bernal ubica el origen del derecho al olvido en el concepto legal francés del droit a
[’oubli y el italiano diritto all’oblio, que en términos generales se entienden como “el derecho a

silenciar eventos pasados de la vida que ya no estan sucediendo ”.*” Meg Ambrose concuerda, y

1> Véase, Ambrose, Meg Leta, “Bullying and the Right to be Forgotten: A Right to End Victimization”, en:
www.playgiarizing.com, 12 de octubre de 2012, disponible en: http://playgiarizing.com/2012/10/12/bullying-and-
Ege-right—to—be—forgotten—a-right—to—end—victimization/ (consultado en noviembre de 2012).

Ibid.
" Bernal, supra, nota 7 (citando a: Pino, G., “The Right to Personal Identity in Italian Private Law: Constitutional
Interpretation and Judge-Made Rights”, en: Hoecke M.V. & OST (eds.) The Harmonisation of European Private
Law. 2000, Bruselas, Hart. P. 237).
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afirma que el término francés incluye tanto el derecho a ser olvidado como la obligacion de
olvidar. Esta distincién es importante, toda vez que el enfoque de esta garantia determina en
cabeza de quién estan las prestaciones para hacerla cumplir.'®

Siguiendo de alguna manera el enfoque de Mayer-Schdnberger sobre la necesidad humana
de olvidar, la Comision Nacional de Informatica y Libertades de Francia —el ente autbnomo que
protege el procesamiento de datos en ese pais—, considera que el derecho al olvido (o a ser
olvidado) es el derecho a cambiar, evolucionar y contradecirse. La Comisién lo concretiza en el
‘Principio de duracion limitada de la retencion de datos’, segun el cual la informacién no puede
conservarse en ficheros digitales indefinidamente, sino Gnicamente por el tiempo necesario para

cumplir con el propésito para el cual fue recogida.™®

1. Del ‘habeas data’ al olvido

Esta conceptualizacion del derecho al olvido se erige sobre instituciones juridicas conocidas.
De tiempo atras, la mayoria de legislaciones en el mundo contemplan la prescripcion de delitos,
el borrado de antecedente penales o las amnistias en temas tributarios y financieros. En muchos
de estos casos, se utiliza explicitamente el término «derecho al olvido». En Argentina, por
ejemplo, la Ley 25.326 dispone que el término de archivo de los antecedentes crediticios de una
persona es de cinco afios, plazo que se reduce a dos cuando los deudores —en caso de acreencias—
paguen su obligacion.

Las normas sobre proteccién de datos —o habeas data— se han desarrollado en distintos
paises de la regiéon principalmente a través de leyes. En el reciente fallo que reviso la
constitucionalidad de la ley estatutaria de habeas data de Colombia, la Corte Constitucional de

ese pais enumerd los contenidos minimos de este derecho:

18 yéase, Ambrose, Meg Leta, “You Are What Google Says You Are: The Right to be Forgotten and Information
Stewardship”, en: International Review of Information Ethics, Vol. 17, 2012. Disponible en:
http://ssrn.com/abstract=2154353.

9yéase, Commission Nationale de L’ Informatique et Des Libertés, “Rapport d’activité 20117, disponible en:
http://www.cnil.fr/fileadmin/documents/La_CNIL/publications/RA2011_CNIL_FR.pdf.
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(i) el derecho de las personas a conocer —acceso- la informacion que sobre ellas
estd recogida en bases de datos (...) (ii) el derecho a incluir nuevos datos con el
fin de se provea una imagen completa del titular; (iii) el derecho a actualizar la
informacion, es decir, a poner al dia el contenido de dichas bases de datos; (iv) el
derecho a que la informacién contenida en bases de datos sea rectificada o

corregida (...) (v) el derecho a excluir informacién de una base de datos.”

La Agencia Espafiola de Proteccion de Datos, de hecho, ha abordado el derecho al olvido
desde esa Orbita, propia de su competencia (a esto volveremos mas adelante). En un sentido
similar, en enero de 2012 la Comision Europea dio a conocer una propuesta para reformar la
Directiva de Proteccion de Datos adoptada por la Unién Europea en 1995. Entre otros temas, ésta
contempla la introduccion formal del derecho al olvido:

(...) a los interesados les debe asistir el derecho a que se supriman y no se traten
sus datos personales, en caso de que ya no sean necesarios para los fines para los
que fueron recogidos o tratados de otro modo, de que los interesados hayan
retirado su consentimiento para el tratamiento, de que se opongan al tratamiento
de datos personales que les conciernan o de que el tratamiento de sus datos

personales no se ajuste de otro modo a lo dispuesto en el presente Reglamento.?

La propuesta, que marcO simbolicamente el inicio del debate sobre este tema, incluye
también la posibilidad de que la usuaria revoque el consentimiento sobre el uso de la

informacion que hubiera dado cuando era menor de edad, “cuando no se es plenamente

% Corte Constitucional de Colombia, sentencia C-748-11. Magistrado ponente: Jorge Ignacio Pretelt.

21 Comisién Europea, “Propuesta de Reglamento del Parlamento Europeo y del Consejo relativo a la proteccion de
las personas fisicas en lo que respecta al tratamiento de datos”. Bruselas, 25 de enero de 2012, COM(2012) 11 final,
parrafo 53 y ss.
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consciente de los riesgos que implica el tratamiento, y mas tarde quisieran suprimir tales datos
personales especialmente en Internet .

Tal obligacion de supresion impone deberes a los responsables del tratamiento de datos, es
decir, a quien los capta y administra, como Twitter o Facebook. En teoria, ademas de tener que
borrar eventualmente un dato, una empresa como Facebook tendria que asegurarse de que los
terceros que accedieron a esa informacion por cuenta de la difusion que hizo aquella, sepan que
el interesado esta solicitando la supresion de esos datos personales. Y si el tercero accedio con
autorizacion de Facebook, éste ultimo es responsable de la publicacién hecha por ese tercero.

Igualmente, la Comision Europea busca fortalecer la garantia de portabilidad de los datos
(en esencia, que el usuario pueda ‘llevarse’ sus datos cuando abandone un servicio) y que se
desarrollen medidas para evitar la elaboracion de perfiles automaticos que no fueron consentidos
por la persona (conocido como ‘profiling’). Es decir, esta disposicion busca evitar el problema de
agregacion de datos sobre una persona, que —como se explicé al comienzo de este documento—
puede resultar en una descripcion distorsionada y deshumanizada del individuo.

En busca de un equilibrio, la propuesta europea estipula una serie de excepciones: se podran
conservar datos con fines historicos y cientificos por razones de interés publico, como la salud
publica, la libertad de expresion, y por otro motivo que amerite su preservacion en cumplimiento
de una ley particular. Y es ahi donde esta el nudo del derecho al olvido. Por un lado, algunos
consideran que por via de excepciones puede volverse efimero y, por el otro, algunos
argumentan que su aplicacion podria terminar por sofocar otros derechos igualmente importantes

y contribuir al desmonte del Internet abierto que conocemos.

2. El derecho a borrar

Como desarrollo o precision del derecho al olvido, Conley propone instituir el derecho a

borrar ciertos datos sin importar donde estén registrados o almacenados. Esta potestad estaria

2 1hid.
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limitada a los registros especificos de informacion —como fotografias o videos— y a aquellos
datos que puedan separarse de cualquier expresion de una idea o contenido sin censurarla. Es
decir, que se pueda preservar a la vez la libre expresion y la intimidad. “Al hacer posible la
eliminacion, esperamos que se pueda preservar el derecho a la privacidad y el espacio de
oxigenacion social que habilita; al hacerlo manual antes que automatico, esperamos empoderar
a los individuos para controlar su propia informacién (...)”, argumenta Conley.?®

Bernal, que simpatiza con esta idea, agrega que la presuncion deberia estar a favor del
individuo: éste tiene el derecho a borrar datos asociados a él, mientras que aquellos que deseen
preservarlos deben justificar en contrario. Adicionalmente, este autor considera que el derecho a
borrar debe incluir los perfiles automaticos de los usuarios, como el historial en los navegadores
0 motores de busqueda.

A pesar de defender este derecho, Bernal enumera varias razones por las que es fundamental
preservar cierta informacion més alla del deseo de un individuo de que se elimine: i) por razones
paternalistas, cuando es del interés del individuo que la informacion se preserve (como una
historia clinica); ii) comunitarias, cuando existe un interés comun de tener ciertos registros
(como los antecedentes criminales de alguien); iii) administrativas o econdémicas, cuando cierta
informacidn es fundamental para el funcionamiento institucional (como los registros de votacion
o de impuestos); iv) de archivo, cuando los datos son necesarios para registrar un hecho histérico
(el archivo de las bibliotecas, por ejemplo), y v) de seguridad, que se refieren, entre otros, a la
necesidad de retener datos para investigaciones criminales.*

El derecho a borrar vendria acompafiado por una especie de garantia subsidiaria, que es la
‘anonimizacion’ de los datos. En los casos en que no fuera posible eliminar el dato, la siguiente
obligacion seria que éste no permitiera identificar al titular. Este punto es en general pacifico en
este debate. De hecho, muchas empresas vienen implementando politicas de ‘anonimizacion’ de

datos. El problema es si el grado de ‘anonimizacion’ es suficiente para preservar la privacidad de

2 Conley, Chris, “The Right to Delete”, en: AAAI Spring Symposium Series, North America, 2010. Disponible en:
http://www.aaai.org/ocs/index.php/SSS/SSS10/paper/view/1158/1482. p. 54. Traduccidn informal.
% \/éase, Bernal, Paul, supra nota 7.
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la usuaria o si, como se referencio anteriormente, permite a la postre identificarla a medida que la

cantidad de datos aumenta.
3. ¢Una solucion, o un problema?

La propuesta del derecho al olvido de la Comisién Europea ha sido recibida con resistencia
entre algunos académicos, activistas y representantes de la industria de Internet. La reaccion se
evidencia, ademas, en la diferencia entre la tradicion juridica europea —de donde surge la
propuesta— y la tradicién juridica norteamericana —de donde vienen los jugadores mas
poderosos-.

“El 'derecho al olvido' es un eslogan politico muy exitoso. Y como todos los esloganes
politicos exitosos, es como un Test de Rorschach®. La gente puede ver en él lo que quiera”,
escribié en enero pasado Peter Fleischer, abogado experto en privacidad y asesor de Google.?
Recientemente, Fleischer volvié a abordar el tema, esta vez comparando el derecho al olvido con
la quema de libros en la antigliedad. Para él, en la practica el derecho al olvido permitira que se

oblitere de la red informacion de interés publico:

En el mundo real esto puede referirse a cosas como un reporte sobre un policia
recibiendo un soborno. O el caso de un doctor enjuiciado por negligencia médica.
O una persona iniciando un proceso por bancarrota. Uno puede ver facilmente

cémo la persona en cuestion tiene el interés de borrar toda huella sobre estos

% E| Test de Rorschach consiste de una serie de laminas con manchas de tinta con figuras ambiguas que se usan para
evaluar la personalidad.

% Fleischer, Peter, “The right to be forgotten, or how to edit your history” en blog personal, enero 29 de 2012,
disponible en: http://peterfleischer.blogspot.co.uk/2012/01/right-to-be-forgotten-or-how-to-edit.html (consultado en
noviembre de 2012). Traduccién informal.
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hechos vergonzosos, mientras otras personas pueden tener un interés muy

legitimo en saber de éstos.”’

Fleischer subraya el problema de la proporcionalidad y advierte, ademas, sobre lo que esto
puede significar en términos de innovacion. Sin comprender aun los usos benéficos que pueden
tener estas bases de datos en el futuro —argumenta— decidimos desecharlas por un riesgo que
preferimos no ponderar.

Esta necesidad de ponderacion y proporcionalidad se ha enmarcado principalmente en la
tension entre el derecho al olvido y la libertad de expresion. Paul Schwartz, director del Centro
Berkley para la Ley y la Tecnologia, considera que el derecho al olvido, en los términos trazados
por la propuesta de la Union Europea, entraria en conflicto con la Primera Enmienda
norteamericana. En particular, Schwartz manifiesta su inquietud por el tipo de responsabilidad de
quienes controlan la informacion inicialmente y de los intermediarios en la cadena sucesiva de
transmision de datos.”®

Amparada en una proteccion robusta de la libertad de expresién, la ley norteamericana no
contiene disposiciones especiales frente al manejo de informacion sensible o el proceso
automatizado de datos, sino normas generales de responsabilidad civil. Este marco normativo se
encuentra, sin duda, en la orilla opuesta del sistema europeo, que no solo contiene normas
especiales en materia de datos —como hemos visto—, sino que también permite el establecimiento

de controles previos de contenido.”

27 |bid. “Book Burning, udpated for the Digital Age”, 14 de noviembre de 2012, disponible en:
http://peterfleischer.blogspot.co.uk/2012/11/book-burning-updated-for-digital-age.html (consultado en noviembre de
2012). Traduccion informal.

%8 Schwartz, Paul, “The E.U.-US Privacy Collision: A Turn to Institutions and Procedures”. Documento para
simposio, 2 de octubre de 2012. Disponible en:
http://www.harvardlawreview.org/symposium/papers2012/schwartz.pdf.

% E| articulo 10 de la Convencién Europea de Derechos Humanos dispone que la libertad de expresion, “podrd ser
sometido a ciertas formalidades, condiciones, restricciones o sanciones previstas por la ley, que constituyan
medidas necesarias, en una sociedad democratica, para la seguridad nacional, la integridad territorial o la
seguridad publica, la defensa del orden y la prevencién del delito, la proteccion de la salud o de la moral, la
proteccidn de la reputacion o de los derechos ajenos, para impedir la divulgacion de informaciones confidenciales
o para garantizar la autoridad y la imparcialidad del poder judicial”.
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Para Jeffrey Rosen, el derecho al olvido podria convertir a una empresa como Google en un
censor de facto antes que una plataforma neutral. “Y como éste es un rol que Google no jugaria”
—argumenta— “podria en vez producir hojas en blanco cada vez que un usuario europeo teclee el
nombre de alguien que objetd previamente un blog o una actualizacion de estado
desagradables”.* Siguiendo este planteamiento, el derecho al olvido podria ser también un
incentivo para la censura previa.

Recogiendo muchas de estas criticas, algunos autores consideran que para cumplir con el
objetivo del derecho al olvido basta con el marco tedrico que ofrece el derecho de habeas data:
“(...) el ‘derecho al olvido’ no es nada nuevo; a lo sumo, es simplemente el intento de aplicar a
los nuevos mundos de Internet y las tecnologias modernas principios de proteccion de datos que
vienen de tiempo atras ”, plantea Fleischer sobre la posicién que el suscribe en este debate.®

Parece claro que varios de los elementos de la proteccion de datos —el derecho a rectificar la
informacion personal y la oposicion al procesamiento de datos personales sin un objetivo
legitimo, entre otros— son parte fundamental del derecho al olvido. Sin embargo, ¢resulta una
respuesta adecuada? ;Ofrece un marco suficiente para procurar soluciones normativas o
técnicas?

El caso espafiol ofrece algunas luces para el analisis. Como deciamos anteriormente, la
Agencia Espafiola de Proteccién de Datos ha usado el enfoque del habeas data para garantizar de
alguna manera el derecho al olvido. En un caso de 2009, consideré que Google no tenia por qué
incluir en el resultado de sus busquedas o en su memoria ‘caché' una pagina que contuviera
ciertos datos personales de un individuo. Esto implica que aungue los datos personales podian

estar en linea, no habrfa una manera sencilla de llegar a ellos.*? Para usar una analogfa, una cosa

%0 Rosen, Jeffrey, “The Right to Be Forgotten”, en: Stanford Law Review 64, 13 de febrero de 2012, p. 92.
Traduccion informal.

%! Fleischer, supra nota 25.

%2 \/éase, Cerillo-i-Martinez, Agusti y otros (coordinadores), Neutralidad de la red y otros retos para el futuro de
Internet. Actas del VII Congreso Internacional Internet, Derecho y Politica Universitat Oberta de Catalunya
Barcelona, 11-12 de julio de 2011. Universitat Oberta de Catalunya — Huygens Editorial, 2011. p. 376.
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es pescar con red y otra muy distinta, con cafia: a partir de ese momento, quien deseara obtener
los datos de esa persona necesitaria alguna informacion precisa para ubicarlos.®

En otras oportunidades, la Agencia Espafiola inclind la balanza hacia el lado contrario. En
2007 y 2009 decidio que la hemeroteca digital de un periodico, la cual puede incluir informacion
especifica sobre un individuo, no equivale a la publicacion de un dato personal toda vez que no
es una base de datos susceptible de tratamiento. Méas que hacer un analisis entre los derechos
involucrados, el ente oficial simplemente delimit6 la frontera de su competencia en un caso
particular.®*

Estos antecedente dan algunos elementos para trazar una caracterizacion del derecho al
olvido vy, tal vez, para ponderar los derechos en juego. Sin embargo, parecen insuficiente en
varios frentes: se centra en la actuacion de intermediarios particulares; restringe el analisis —
explicablemente— al tratamiento de datos, dejando de lado la difusion de otro tipo de informacion
en la red; no ofrece respuestas frente a los casos en que el propio afectado publico la
informacion, y no resuelve los problemas de la automatizacion de perfiles y la creacion de
ficheros digitales.

“Las leyes de proteccion de datos pueden proteger la informacion de algunos de estos
riesgos, pero para la mayoria de ellos resulta efectivamente impotente”, dice Paul Bernal.*®
¢Qué sucede, por ejemplo, con la informacion periodistica que, aunque veraz en el pasado,
persiste en el presente como informacion falsa o irrelevante, y que afecta el buen nombre o la
integridad de una persona? ;Qué sucede con la informacion de un individuo que se mueve en la
red sin que el afectado haya consentido o sin que desee que se siga difundiendo? Y, desde un
punto de vista mas sociologico, ¢podemos reintroducir una forma de olvido que nos permita

dejar atras el pasado, reinventarnos y avanzar?

% para llegar esa conclusién —acaso consciente de la tension entre los derechos involucrados— la Agencia Espafiola
argumento que la indexacién en buscadores no hace parte de la libertad de informacion. De lo contrario, tal decision
podria equivaler a una forma de censura.

* \/éase, Cerillo-i-Martinez, supra nota 31.

% Bernal, supra nota 7.
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VI. Olvidar en la préctica

Mas alla de que se avance en la creacion de un nuevo derecho o en la expansion de uno
actual, el ecosistema digital parece requerir de ajustes que permitan enfrentar estos retos. Y tal
vez la manera més adecuada de promoverlos no pasa por la imposicion de leyes en Internet, lo
cual puede resultar imposible a la luz de los estdndares internacionales en temas como libertad de
expresion y acceso a la informacion. En América Latina, para hablar de nuestro caso, un
esquema de control de contenidos —ya sea para imponerlos o suprimirlos ex ante— podria refir
con el articulo 13 de la Convencion Interamericana de Derechos Humanos, que prohibe la
censura previa y el control posterior en términos razonables.

En vista de este escenario, el gobierno aleméan, por ejemplo, hizo un llamado a la auto-
regulacién de los intermediarios,®® y la propia Agencia Espafiola de Proteccion de Datos ha

promovido esquemas de ese tipo que permitan encontrar un balance:

En este sentido los medios de comunicacion debieran usar medidas informaticas

para que, en el caso de que concurra interés legitimo de un particular y la
relevancia del hecho haya dejado de existir, se evite desde su webmaster la
indexacién de la noticia por los motores de busqueda en Internet. De esta forma,
aun manteniéndola inalterable en su soporte —no se borraria de sus archivos ni de
sus histdricos- se evitara su divulgacion indiscriminada, permanente y, en su caso,

lesiva.®’

% vVéase, Der Spiegel, “US Lobbyists Face Off with EU on Data Privacy Proposal”, 17 de octubre de 2012.
Disponible en: http://www.spiegel.de/international/business/us-government-and-internet-giants-battle-eu-over-data-
privacy-proposal-a-861773.html (consultado en noviembre de 2012).

3" Cerillo-i-Martinez, supra nota 31, p. 377 (citando a: Agencia Espafiola de Proteccién de Datos, resolucién de 26
de enero de 2009).
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Las medidas informaticas aludidas se relacionan con el cdédigo o la programacion del
entorno digital. Asi como podemos disefiar una casa con varias ventanas y claraboyas para que
entre mas luz durante el dia, podemos disefiar ambientes que permitan ‘ocupar’ el espacio digital
de manera diferente; tales cambios en la arquitectura reflejan preocupaciones sociales y buscan
cambiar acciones y relaciones. Por supuesto, este cddigo puede cambiar el entorno tanto positiva
como negativamente.

La recomendacién de la Agencia Espafiola de que algunos sitios de Internet no indexen
cierta informacion es similar a una propuesta hecha por Jonathan Zittrain. EI académico
norteamericano explica que las ‘arafias’ de los buscadores, encargadas de indexar los contenidos
de Internet, revisan el archivo ‘robots.txt’ de todas las paginas web que visitan. Este archivo del
‘anfitrion’ advierte al robot sobre informacién que no debe indexar.®® En consecuencia, esta
herramienta permitiria, por ejemplo, que ciertos datos personales eventualmente contenciosos
dejen de estar al alcance del pablico en general.

Vale la pena mencionar dos propuestas mas que tendrian un efecto directo en la manera
como los datos se manejan en el entorno digital: las fechas de vencimiento y la contextualizacion

de la informacion.

1. Las fechas de vencimiento

Aunque Mayer-Schonberger es considerado por algunos como el promotor del derecho al
olvido, su propuesta estd mas encaminada a introducir un mecanismo practico que, segun él,
permita reequilibrar la balanza entre memoria y olvido. “Mi sugerencia es una fecha de
vencimiento de la informacion, para confrontarnos con la finitud de la memoria y exhortarnos a

entender (y apreciar) que la informacién también tiene un ciclo de vida”.*

% \iéase, Zittrain, Jonathan, The Future of the Internet and How to Stop It. New Haven London, Yale University
Press, 2008. Pos. 4447 y ss. (edicion Kindle).
% Mayer-Schénberger, supra nota XXX, pos. 290 (edicién Kindle). Traduccion informal.
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En pocas palabras, Mayer-Schonberger propone que los archivos de datos contengan una
fecha de expiracion, tanto como la tiene una caja de leche, después de la cual se eliminen o
queden inservibles. Esto lo haria el propio usuario, quien al momento de crear o compartir el
archivo —una foto, por ejemplo- tendria que introducir una fecha de expiracion (dias, meses o
afios). Las aplicaciones del computador y los servicios en linea reconocerian esta informacion y
se encargarian de ‘limpiar’ los datos vencidos -—automaticamente, con una frecuencia
determinada o a peticion del usuario—.

La fecha de vencimiento se convertiria en un elemento esencial del archivo, tanto como su
extension o su nombre. Esto obligaria a que cualquier copia mantenga las caracteristicas del
original y, en este caso, responda al término de vencimiento. La gestion digital de derechos o
DRM (Digital Rights Management), que condiciona el uso de un contenido a las modalidades
permitidas, podria usarse para que las fechas de vencimiento persistan. No obstante, el propio
Mayer-Schonberger se muestra escéptico de introducir un sistema automatico que elimine la
mediacion humana, lo cual es en realidad parte del problema: “Después de todo, el objetivo
principal de las fechas de vencimiento de la informacién es precisamente no sacar el problema
de la memoria digital de nuestras consciencias al delegarselo a la tecnologia » 40

El autor se refiere a algunas maneras para que se dé el cambio en el cddigo (el ecosistema
digital). La Ley podria obligar a que las fechas de vencimiento sean obligatorias —como lo son,
por ejemplo, los datos sobre derechos de autor—, lo cual tendria que venir acompafiado por una
practica social aceptada. A pesar de esto, y como también reconoce Mayer-Schonberger, las
fechas de expiracion no podrian resolver todos los problemas relacionados con el uso indebido o

desproporcionado de datos personales.

2. La contextualizacion

“0 Ibid., pos. 2820. Traduccién informal.
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La idea de la contextualizacion (o recontextualizacion) puede verse como una respuesta a la
critica de Mayer-Schonberger sobre el problema de recordar parcialmente, pero también como
una herramienta adicional a las fechas de vencimiento. Detras de esta propuesta esta el
argumento de que con la cantidad adecuada de informacién tanto el usuario como los terceros
que accedan a los datos podran entender y poner en perspectiva su significado.

En términos practicos, la contextualizacion funcionaria en la medida en que el usuario
vuelque mas informacién hacia el entorno digital. La férmula es de alguna manera conocida:
combatir la informacion con mas informacién. Asi, si circula por la red un dato injurioso sobre
una persona, ésta podria glosarlo con informacion adicional. Se trataria de una forma de réplica
para combatir la descontextualizacion.

Podemos hablar, por un lado, de una propuesta de contextualizacion o recontextualizacién
extrema, segun la cual el ser humano ir& paulatinamente registrando todas sus actividades hasta
contar con una bitacora digital de su vida. Bajo esta proposicion, conocida como lifelogging, los
beneficios de la abundancia de informacion superaran las desventajas; entre otras, permitird
poner en contexto cualquier dato personal. “Aun si esto fuera cierto para los individuos”,
responde Conley, “menos estardan dispuestos a adoptar visiones poco ortodoxas y a retar el
status quo si toda las ideas y comentarios son grabados y estan disponibles de manera
permanente i

Por otro lado, podemos hablar de una idea de contextualizacion moderada, acaso mas
ajustada al presente. Bajo esta dptica, es posible que los mismos servicios en linea que exponen
informacidn personal ofrezcan el espacio para que aquella sea explicada o refutada. “El camino
hacia adelante probablemente no es un derecho legal sino una estructura que permita a quienes
difunden informacion construir conexiones con los sujetos de sus discusiones”, explica Jonathan
Zittrain,** quien aboga por un mecanismo de dialogo entre las personas involucradas en el

manejo de la informacion.

*I Conley, Chris, supra nota 22. Disponible en:
http://www.aaai.org/ocs/index.php/SSS/SSS10/paper/view/1158/1482. p. 54. Traduccidén informal.
%2 Zittrain, supra nota 37, pos. 4607. Traduccién informal.
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En términos mas detallados, este sistema podria funcionar mediante la implementacion de
‘etiquetas forzosas’ alrededor de la identidad de una persona. En consecuencia, cuando un dato
de un sujeto esté en linea, la etiqueta le daréa la potestad de proporcionar informacion adicional.

Esta herramienta puede resultar debil por si sola. Si se trata, por ejemplo, de una foto
humillante que circula en Internet, el afectado no querra glosarla (“es que tomeé mucho licor esa

noche, entiendan ) sino simplemente que se elimine del todo. Zittrain reconoce esta limitacion.

De manera dispersa e irregular, algunos sitios de Internet han implementado soluciones que
apuntan en la misma direccion de estas propuestas: Google ha dejado de indexar cierto tipo de
informacidn en sus buscadores; Disqus ofrece una plataforma de discusién para que los usuarios
hagan comentarios en diferentes servicios, lo cual potencia réplicas informales y ‘curaduria’ de
contenidos, y Twitter deshecha trinos después de un tiempo determinado. Por supuesto, algunos
de estos ejemplos puede tener una cara adversa en términos de acceso a la informacion y apertura
en lared.

Algunas veces han sido los jueces quienes han empujado este cambio, pero en muchos otros
casos ha sido el resultado de actores comprometidos con un manejo adecuado de los datos y la
informacion personal. Adicionalmente, el propio mercado ha intentado ‘corregir’ esta situacion.

Ambrose explica que sitios como www.reputation.com 0 www.truerep.com ofrecen
servicios para preservar la reputacion. Estas empresas se dedican a monitorear la red en busca de
informacidn falsa en redes sociales, resultados adversos en motores de busqueda y uso indebido
de datos personales. “El hecho de que estos negocios sean exitosos sugiere que existe un
mercado para usuarios injuriados en linea que buscan compensacion”, afirma Ambrose. Més
alla de eso, no parece que la mano invisible vaya a corregir este problema en su totalidad. “Solo
aquellos con los medios disponibles pueden eliminarse de los registros de Internet, mientras los
menos poderosos solo pueden esperar por una oportunidad para explicar su ropa sucia digital ”,

concluye. Hasta ahi llega el derecho al olvido que ofrece el mercado.
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VII. Conclusién y recomendaciones

Antes que resolver el problema del derecho al olvido, este documento se ha dedicado a
desempacar las preguntas claves de la discusion. Pero antes de hacerlo, ha tratado de explicar el
caso de quienes abogan por una proteccién nueva frente a los riesgos que genera el flujo
incesante de informacion y datos. Y esa es una conclusion inicial importante: mas alla del
enfoque que se defienda, la idea del derecho al olvido responde a un problema para el que aun no
parece haber una solucién. De la misma forma, a manera de recomendacion sefialamos los

siguientes puntos:

- El marco normativo de la proteccion de datos es, sin duda, un punto de partida para
desarrollar la discusion, pero no parece suficiente en el contexto de un entorno digital
donde la informacion tiene formas y modalidades heterogéneas, se origina en multiples

fuentes y trasciende los criterios tradicionales del manejo de bases de datos.

- Por otra parte, la discusion juridica no puede darse sin tomar en cuenta las fuerzas que
moldean e interactian en el desarrollo de Internet. EI mercado, la interaccion social y el
codigo —en el sentido informatico—, son variables interdependientes que definen vy
habilitan el entorno digital. De esta forma, la existencia de un derecho al olvido puede
resultar a la postre indiferente si el debate juridico y de politica pablica no entiende esa

dindmica y se alimenta de ella.
- Las propuestas de fechas de vencimiento de datos o de etiquetas personales, por ejemplo,

apuntan a un desarrollo tecnoldgico que no debe pasar desapercibido. Ya sea a través de

mecanismos legales o de autorregulacion, ideas como éstas podrian servir para abordar la
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propuesta de una especie de derecho al olvido que preserve el equilibrio de los derechos

humanos involucrados.

Sobre esto Ultimo, es importante subrayar la tension en materia de proteccion de datos y
privacidad entre la aproximacion europea y la norteamericana. Aunque este documento se
centrd en esos dos contextos, resulta importante tomar ese antecedente y tener en mente la
manera cOmo esos casos se analizarian a la luz de la Convencion Interamericana de
Derechos Humanos. Siguiendo el articulo 13 de la Convencién, que prohibe la censura
previa y propende por controles posteriores proporcionales, no seria un trabajo sencillo
adoptar enfoques del derecho al olvido como el que propone la Comision Europea. Esto

obliga a buscar interpretaciones y salidas creativas.

Un dltimo punto se refiere a los intermediarios. América Latina se encuentra en un
momento crucial del debate sobre intermediarios en Internet, ya sea por cuenta del tramite
de normas sobre proteccion de derechos de autor en linea, proteccion de datos o
responsabilidad civil. El andlisis del caso del derecho al olvido sugiere que una primera
respuesta, tal vez instintiva, es buscar que sean los intermediarios quienes resuelvan los
problemas, so pena de ser responsables. Sin embargo, esta aproximacion ha generado
soluciones dispares y coyunturales, ademas de ineficientes. Para el caso que nos ocupa,
debemos buscar soluciones que abarquen un contexto mas amplio; que ademas de los
intermediarios tomen en cuenta a los demas actores involucrados en Internet, empezando

por los propios usuarios.
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