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Capítulo 1

Las razones del castigo retributivo. 
Retribución y comunicación

La reapertura de los juicios contra los militares luego de que la CSJN declarara 
inconstitucional a las leyes de obediencia debida y punto final (en el fallo “Simón”) 
ha generado debates sobre la conveniencia de retomar el camino interrumpido por 
estas normas dictadas en 1987. Las opiniones en torno a esta posibilidad son varia-
das. Mientras que algunos de los críticos señalan las dificultades intrínsecas de los 
juicios penales para averiguar la verdad, otros afirman que los procesos penales y el 
derecho penal no sirven para reconstruir las bases de una comunidad democrática 
luego de las violaciones a derechos humanos y el horror atravesado. Sin embargo, 
estos argumentos, en contra de los juicios, no me parecen persuasivos. Creo que 
hay razones para defender y justificar los juicios penales y los eventuales castigos 
para quienes cometieron estos delitos. Mi propósito en este ensayo está dirigido a 
discutir alguna de esas críticas y defender, modestamente, algunos aspectos de los 
juicios penales y de un tipo de castigo retributivo.

En la primera parte de este trabajo me ocupo de criticar estas propuestas alternati-
vas y ofrecer una justificación para la continuidad de los juicios penales en Argentina. 
Creo que, en nuestro contexto, los juicios penales tienen una importancia que no es 
valorada por estos comentaristas. Mi objetivo es, en primer lugar, destacar el valor 
de los juicios penales. En segundo lugar, intento argumentar que, de acuerdo a las 
circunstancias que nos tocaron vivir, no es posible pensar en una alternativa al castigo 
criminal. Desde la reapertura de los juicios de lesa humanidad, los juicios penales 
han sido criticados porque, según una opinión corriente, sólo pretenden satisfacer los 
deseos de venganza de las víctimas y sus familiares. Este cuestionamiento se basa en 
la idea de que estos procesos son puramente retributivos, i.e., que sólo tienen como 
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finalidad imponer un mal contra todos aquellos que causaron males previamente. Esta 
afirmación se refuerza con la idea de que, si seguimos este criterio, los juicios penales 
contra los militares y sus partícipes no van a concluir en mucho tiempo. La extensión 
de estos procesos de inculpación y condena, dicen estos críticos, sólo contribuirá a la 
profundización de la brecha que divide, desde hace tiempo, a nuestra comunidad. 
Creo que esta caracterización de la finalidad de los juicios de lesa humanidad y, en 
particular, del retribucionismo es equivocada. En la segunda parte de este trabajo 
me encargo de cuestionar algunas de estas afirmaciones sobre el castigo retributivo 
e intento mostrar que esta tesis tiene más funciones que las de devolver un mal. 

1. La reconstrucción de la comunidad ¿Por qué mirar a Sudáfrica?

El modo en el que decidimos reconstruir nuestra memoria comunitaria es depen-
diente de las circunstancias del lugar del que hablamos. Creo que cada lugar debe 
decidir cuál es la solución plausible para resolver su propio pasado. Las comunidades 
toman decisiones, a veces cuestionables, tendientes a lograr la reconstrucción de la 
memoria y conocer la verdad luego de atravesar un pasado turbulento. Estos largos 
procesos que se construyen, mayormente en períodos democráticos, conocen dos 
caminos concretos. Por un lado, están los juicios penales. Por el otro, la constitución 
de comisiones de la verdad. La decisión de implementar juicios penales fue tomada 
por Argentina con el retorno de la democracia.1 Tuvo su inicio con la decisión de 
enjuiciar a los comandantes con el regreso de la democracia impulsada por la ad-
ministración del Presidente Alfonsín. Luego de la resolución del caso “Simón” la 
continuación de los juicios vuelve a presentarse como la decisión correcta y obvia, 
después del indulto y las leyes de obediencia debida y punto final. Sin embargo, 
por diferentes razones,2 muchos teóricos y expertos han comenzado a manifestar 
críticas a los juicios y simpatías por ciertas modalidades de las comisiones de la ver-
dad, citando como ejemplo, aquello ocurrido en Sudáfrica.3 Optar por este camino, 
dicen estos teóricos, nos permitiría, en una ponderación hipotética, favorecer un 

1	 Existe una tercera posición que sostendría que bastaba con la realización de los primeros juicios. 
Sería, probablemente, la posición de quienes apoyaron las leyes de obediencia debida y juicio final. Esta 
posición sería consistente si no hubiera habido un indulto posterior. La decisión, no consensuada, del 
indulto, debería modificar el argumento. Gracias a Belén Gulli por obligarme a hacer esta aclaración.

2	 Un reparo sobre la plausibilidad de los juicios es que ha transcurrido un tiempo que excede 
el establecido por la ley penal para perseguir estos crímenes. Este cuestionamiento implica separar 
dramáticamente al derecho de la moral. Este argumento puede verse principalmente en Pastor (2012).

3	 Cfr. entre otros Gargarella (2016); Hilb (2013) y Hilb, Zalazar y Martín (2014).
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grado mayor de verdad por sobre la justicia que obtenemos de los juicios y castigos 
penales. Mientras los juicios penales son ineficaces para conseguir la información, 
que nos permitiría acercarnos a la verdad de lo ocurrido durante la dictadura, las 
comisiones de la verdad se acercan bastante más a este ideal.4 Según este argumento, 
la información que pudiera obtenerse mediante la participación de los perpetradores 
en las comisiones de la verdad sería importante para conducirnos a encontrar a los 
desaparecidos y entender las razones de las acciones militares. La escasa información 
obtenida durante los juicios penales y la aparente distancia que existe entre las con-
denas y la verdad, a la que aspiran estas críticas, debilitan la opción del castigo. Sin 
embargo, algunas decisiones de tribunales internacionales5 han intentado desterrar la 
posibilidad de recurrir a comisiones de la verdad asegurando que es necesario evitar 
la impunidad de violaciones a derechos humanos como las ocurridas, por ejemplo, 
en Uruguay. Según estas sentencias, la impunidad sólo se evita mediante el juicio y 
el castigo de quienes fueron responsables de esas perpetraciones.6 

Creo que la reconstrucción de la memoria de la comunidad puede alcanzarse 
de distintos modos. Sudáfrica ha sido una muestra de que esto puede ocurrir, satis-
factoriamente, mediante las creación de comisiones de la verdad. Uruguay también 
es un buen ejemplo para considerar que los juicios penales no son la mejor solución 
para rever su pasado.7 Sin embargo, pienso que las experiencias comparadas, e.g. 
las comisiones de la verdad, nos sirven sólo para pensar aquello que podría imple-
mentarse complementariamente en nuestro país, o en otras ocasiones. No creo que 
los juicios penales y los castigos sean la única opción para resolver cuestiones de 
pasados turbulentos. Entiendo que los juicios penales en Argentina no deberían 

4	 Hilb (2013: 93-94).
5	 Por ejemplo el caso “Gelman” decidido por la Corte Interamericana de Derechos Humanos.
6	 Una gran cantidad de trabajos críticos sobre esta jurisprudencia internacional puede encontrarse 

en Pastor (2013).
7	 Allí, la Ley Nº 15.848, de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado (“Ley de Caducidad”) 

que fue promulgada el 22 de diciembre de 1986 impedía que fueran llevados a juicio quienes habían 
cometido graves violaciones de derechos humanos durante la dictadura militar. El 2 de mayo de 1988, la 
Suprema Corte de Justicia (SCJ) uruguaya se pronunció respecto de la Ley de Caducidad y sostuvo su 
constitucionalidad. Con posterioridad a esta ratificación judicial, la ley resultó puesta bajo escrutinio popular 
en dos oportunidades: la primera, a través de un referéndum, organizado por una Comisión Nacional Pro 
Referéndum creada en 1987. El escrutinio se realizó en abril de 1989 y con él se propuso derogar los 
primeros 4 artículos de la Ley de Caducidad. La ley, sin embargo, fue sostenida por el 56,65% de los 
votos. Años después y ya con el Frente Amplio en el poder, la ciudadanía llegó a juntar 340.000 firmas 
(más de las 260.000 necesarias) para hacer un plebiscito sobre la norma objetada. El plebiscito se terminó 
realizando el 25 de octubre del 2009 y en él se propuso anular y declarar inexistentes a los primeros 4 
artículos de la Ley 15.848. Los votos a favor de la invalidación de la Ley llegaron aproximadamente al 
48%, con lo cual mantuvo su vigencia.
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ser reemplazados por otras alternativas. Nuevamente, creo que cada lugar debe 
poder decidir cuál es la alternativa más plausible, y adecuada, para sus propias 
circunstancias.8 Me parece que los juicios son la opción elegida por Argentina y es 
necesario defenderlos y mejorarlos. Este es el argumento que voy a sostener durante 
el trabajo. Sin embargo, antes me ocupo de criticar las versiones que, enfáticamente, 
cuestionan los juicios penales y defienden opciones como las de Sudáfrica.

2. Los juicios y la pérdida de la verdad

Uno de los argumentos más sólidos sobre la conveniencia de continuar con los 
juicios penales está en el trabajo de Claudia Hilb. Desde una visión retrospec-
tiva, Hilb afirma que haber optado por los juicios penales implicó sacrificar la 
posibilidad de acercarnos a la verdad.9 Esta afirmación tiene muchas derivaciones 
posibles. Particularmente, el argumento que me interesa reconstruir es el siguiente: 
según dice Hilb, el establecimiento de juicios penales es el antecedente más claro 
del silencio de los perpetradores. Es la amenaza del castigo, implícita en los juicios, 
lo que condicionó y obligó a los militares a guardar un silencio absoluto desde el 
regreso de la democracia. Además, la posibilidad de que los militares pudieran 
autoinculparse durante el proceso era un precio demasiado elevado que nadie qui-
so pagar. Hilb intenta reforzar su argumento citando el caso de Adolfo Scilingo. 
Luego de las leyes de obediencia debida y punto final y del indulto decretado en 
1990, Adolfo Scilingo, en una entrevista con el periodista Horacio Verbitsky, relató, 
de un modo detallado, su intervención en los llamados vuelos de la muerte, en la 
que desde aviones de la Armada, prisioneros con vida, fueron arrojados al mar. La 
imposibilidad de ser juzgado en Argentina, no impidió que el juez español Baltazar 
Garzón lo citara a declarar en España donde luego fue condenado a seiscientos 
cuarenta años de prisión por la comisión de crímenes de lesa humanidad. 

La condena de Scilingo en España, sirvió para disuadir a cualquiera que pudiera 
intentar un camino similar. Pese a que en nuestro país la condena fue celebrada, 
según Hilb, esto impidió que otros involucrados pudieran continuar aportando 

8	 Esto implica que defiendo decisiones como las de Uruguay, ver Malamud Goti & Beade (2016). Admito 
que estoy simplificando, quizá demasiado, procesos políticos muy complejos que, difícilmente pudiera 
explicar en detalle. Sin embargo, mi argumento pretende mostrar que, debido a lo dificultoso y complejo 
que resultan los procesos transicionales, no existe una única solución correcta para todos los casos. 

9	 Hilb (2013:94). Si bien, también reconoce que en Sudáfrica la opción por las comisiones por la 
verdad supuso la pérdida de cierto grado de justicia,
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información y reconociendo su participación en distintas actividades criminales. 
Esta interpretación de Hilb no me parece convincente. Creo que el silencio obedece 
a otras circunstancias que ella menciona en su trabajo. Pero vayamos por partes. 
Primero voy a analizar el argumento de la disuasión. 

La relación que hace Hilb entre la amenaza del castigo y el silencio de los 
perpetradores encierra un interrogante demasiado amplio que, en cierto modo, 
la debilita. Si entendí bien, la idea es que si no hubiéramos seguido el camino del 
juicio y el castigo hubiera habido más militares dispuestos, por diversas razones, a 
contar aquellas actividades en las que participaron. Habría habido más información 
y, quizá, hubiéramos podido acercarnos más a la verdad. Probablemente, habríamos 
conocido el destino de las personas desaparecidas o hubiéramos podido encontrar 
cuerpos enterrados sin una identificación en lugares todavía no descubiertos.10 Sin 
embargo, la opción planteada por Hilb, lejos de ser una hipótesis o un argumento 
contrafáctico es algo que, en los hechos, no ocurrió. 

Poco tiempo después de la sanción de la leyes de obediencia debida y punto final y 
hasta la reapertura de los juicios penales, es decir entre 1987 y 2005 los perpetradores 
no eran perseguidos penalmente. Más aún, después de 1990, muchos de ellos tampoco 
estuvieron encarcelados. Sin embargo, durante todo ese tiempo no hubo confesiones ni 
información relevante que pudiera acercarnos a conocer la verdad de lo ocurrido. Es más, 
podría decir que sólo ocurrió lo contrario a lo que Hilb imagina: una reivindicación 
de lo sucedido durante la dictadura y una falta de arrepentimiento que es importante 
para cuestionar la idea reconciliadora de las comisiones de la verdad. Muchos militares 
y policías tuvieron posibilidades de expresar sus opiniones libremente y, en esas oportu-
nidades, sólo aprovecharon para defender sus conductas y enmarcar la dictadura como 
una “guerra contra la subversión”.11 Estas circunstancias sólo arrojan aún más dudas 
sobre el planteo optimista de Hilb. Si no hubo información cuando había una garan-
tía legal de que no iba a haber enjuiciamiento, no hay razones para pensar que ahora, 
treinta años después, pudiera haber nuevos datos o probables arrepentimientos. Esto 
nos lleva a pensar que si es correcto que  los juicios penales y las posibles condenas nos 
acercan (al menos) a la justicia, como lo sugiere Hilb, tendríamos que preguntarnos si 

10	 Este argumento es diferente al que plantea, en un trabajo reciente, Claudio Tamburrini. Según 
Tamburrini, la avanzada edad de los perpetradores y la nula información obtenida en los juicios sobre 
el destino de los desaparecidos nos obligaría a iniciar negociaciones con los militares enjuiciados. Con 
más detalles ver Tamburrini (2010).

11	 Es posible recordar las intervenciones de Massera y Etchecolatz en televisión defendiendo su 
participación en lo que llamaban “una guerra”. También los comentarios de Julio Simón en algunos 
programas sobre distintos asuntos del país. 
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tenemos razones para resignar esta ideal a cambio de la incertidumbre que se percibe 
en su planteo. Incluso, aún si compartimos el ideal de verdad que defiende Hilb, su 
implausibilidad nos debería llevar a pensar en el ideal de justicia, al menos como un 
segundo mejor ¿Por qué descartar los juicios penales y el ideal de justicia tan rápido? 

Hilb le atribuye al castigo penal la responsabilidad por el silencio de los perpe-
tradores. Quizá esto se deba a una interpretación del castigo retributivo demasiado 
cercano a la venganza. Así, este razonamiento sólo tiene en cuenta el mal que de-
volvemos a los perpetradores por el mal causado.12 De esta tesis de la retribución 
no se desprende ningún beneficio para el resto de la comunidad. Creo que esta 
interpretación es limitada y me encargo más adelante de cuestionarla. Por otra parte, 
en el argumento de Hilb está escondida la verdadera razón del silencio. Antes de 
referirse a la situación de Scilingo, Hilb dice: “¿Quién, de entre los militares o sus 
cómplices, estaría dispuesto a pagar el precio no sólo del ostracismo entre sus pares, 
sino de su propia inculpación”?13 Creo que la primera parte de la pregunta es la que 
responde, correctamente, al interrogante sobre el silencio de los perpetradores. Es el 
miedo al ostracismo, al cuestionamiento entre sus pares, lo que obliga a los militares 
a permanecer en silencio. Quizá, sólo es posible entender este tipo de comportamiento 
dentro del contexto de instituciones verticales y jerárquicas como las fuerzas arma-
das. Sin embargo, creo que es posible pensar en la importancia que tiene el honor 
en comunidades como las nuestras.14 Cuando apreciamos el compromiso “contra 
la lucha subversiva” que tuvieron las fuerzas de seguridad durante la dictadura es 
posible entender un poco más las razones de su conducta: por un lado, nadie quiere 
ser deshonrado por sus camaradas. Nadie esta dispuesto, en ningún contexto, a ser 
acusado de traidor.15 Por otra parte, es probable que muchos de los miembros de las 
fuerzas de seguridad que intervinieron en la dictadura, aún crean que hicieron lo 
correcto. Vuelvo sobre este último punto en la sección siguiente.

La incertidumbre que se vislumbra en los buenos deseos de Hilb, y de muchos 
otros, debilitan severamente su argumento. Las probabilidad de que acusados o 
condenados brinden información o revelen su participación parece remota. Tam-
poco es convincente la idea de que hubo un momento en el que estaban dispuestos 
a decir algo. Sin embargo, el planteo de Hilb es bastante más complejo que lo que 
acabo de presentar. Me ocupo de otra parte importante de sus ideas en lo que sigue.  

12	 Asi, por ejemplo, esta caracterización en Böhmer (2014:122-123).
13	 Hilb (2013: 98).
14	 Un argumento similar es desarrollado en Malamud Goti (2008).
15	 Ver por ejemplo la discusión en torno al “traidor a la patria” que establece la Constitución Nacional. 

Malamud Goti (2016); Sancinetti (2004).



25

Las razones del castigo retributivo. Retribución y comunicación

3. ¿La obturación del perdón? ¿Es posible la reconciliación sin 
arrepentimiento? 

Otro argumento que emplea Hilb para cuestionar la relevancia de los juicios 
penales, es que el castigo obtura la eventualidad del perdón, del arrepentimiento y 
de la reconciliación porque no excluye la posibilidad de asumir la responsabilidad. 
Según Hilb, en los juicios penales, la intervención del acusado perjudica sus propios 
intereses. Cualquier relato o descripción de hechos que ofrezca el acusado sólo logran 
aumentar su culpabilidad y su posterior castigo. Hilb tiene razón en destacar las 
limitadas posibilidades que tienen los juicios penales actuales para favorecer la inter-
vención en el proceso de los acusados. El modo en que pensamos los juicios penales 
tiene la acotada finalidad de determinar si alguien es culpable o inocente. No entran 
en juego otras consideraciones al momento de enjuiciar a alguien penalmente. Tengo 
la impresión de que para pensar cuál debería ser la finalidad de los juicios penales 
hay que tener alguna mínima idea de las razones por las cuales vamos a castigar a 
alguien.16 Creo que, dentro de un contexto democrático, castigar a otro tiene como 
una de sus finalidades reincorporar al ciudadano a la comunidad a la que pertenece. 
Debemos intentar recuperar lo más rápido posible a un individuo que cometió un 
error. Para eso, es necesario, inter alia que quien recibe el castigo efectúe un aporte 
para lograr reconciliarse con el resto de la comunidad arrepintiéndose de lo que hizo. 

El juicio penal debería ser el momento indicado para que el acusado explique el 
hecho por el que se lo acusa, brinde razones que justifiquen su comportamiento y 
también información útil para aclarar lo que ocurrió. El juicio también debería ser el 
momento en el que, luego de reflexionar acerca de lo que hizo, el acusado se arrepienta 
de su conducta. No intento con esto sugerir que debemos construir obligaciones legales 
que exijan el arrepentimiento ni la confesión; tampoco creo que debamos obligar al 
acusado a colaborar con la investigación. En cambio, pienso que debemos establecer 
normas morales que construyan en nuestras comunidades democráticas la obligación de 
arrepentirse por las lesiones que causamos contra intereses de nuestros conciudadanos. 
La censura y el reproche de las conductas prohibidas son dos actos que se concretan 
cuando llamamos a alguien a rendir cuentas en un juicio. Cuando un acusado acude a 
rendir cuentas ante sus pares, tiene la oportunidad para reconocer sus errores y aclarar 
lo que desea aclarar. También es el momento en el que un acusado pueda enfrentar 
a testigos y víctimas del hecho que cometió. Esta circunstancia también le permitiría 

16	 Esto, nos advierte Victor Tadros, es una de los problemas más antiguos y complejos de la filosofía 
del castigo. Ver Tadros (2011).
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reflexionar sobre lo que hizo. De nuevo, creo que los juicios podrían tener esa misión.17 
Pero volvamos por un momento al argumento de Hilb. La pregunta que habría 

que responder se vincula con las obligaciones que tenemos en una comunidad para 
poder lograr la reconciliación luego del horror. Hilb cree que los juicios penales son 
un obstáculo para la reconstrucción de la comunidad. Su argumento es que no es 
posible reconciliarnos con la amenaza del castigo de por medio. Tengo la intuición 
contraria: creo que sería difícil reconciliarnos si, al menos, no hubiera un reproche de 
por medio. Sería extraño pensar que alguien pudiera venir a mi casa, romper todo lo 
que encuentra a su alcance, y yo sólo atinara a decir “destrozaste mi casa, pero no te 
culpo por ello”. La inculpación es la base que constituye a nuestras comunidades.18 
Las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la dictadura militar hacen 
aún más complejo entender correctamente el argumento de Hilb. Si bien, ella podría 
decir que hubo juicios y castigos en los juicios a los comandantes de 1985 y que estos 
nuevos juicios no son conducentes para los objetivos que tendríamos que tener ahora, i.e. 
averiguar la verdad, creo que hay razones para pensar lo contrario. Vuelvo sobre algo 
que mencioné en el apartado anterior. Si durante el período en el que los perpetradores 
no estuvieron amenazados por el castigo penal sólo intentaron reivindicar aquello que 
hicieron, y desconocieron los juicios y los testimonios de las víctimas, creo que tenemos 
una razón para pensar que abandonar estos juicios es muy similar a garantizarles un 
grado elevado de impunidad. Por otra parte, me interesa preguntarme: ¿qué razones 
tenemos para reconciliarnos con aquellos que creen que hicieron lo correcto? 

La reconciliación requiere que quienes están enfrentados dejen de lado sus po-
siciones y logren un acercamiento. Esto no siempre es sencillo. De nuevo, creo que 
los crímenes de los que estamos hablando requieren de algo más que “poner la otra 
mejilla”. En un trabajo reciente, Martín Böhmer afirma que la reconciliación es un 
intento de que los ciudadanos se encuentren en un espacio que existe entre la culpa 
y la vergüenza.19 La culpa es de quien causó daños severos y la vergüenza es de las 
víctimas que sufrieron esos ataques. Según Böhmer, para que esto pudiera funcionar, 
las víctimas deben estar convencidas de que las disculpas del perpetrador son sinceras 
y que la descripción de los hechos ilegales es verdadera. El perpetrador debe tener 
la certeza de que la víctima no busca vengarse y que, al menos, va a considerar su 
arrepentimiento como un acto sincero o cercano. La explicación de Böhmer tiene el 

17	 Desarrollo un poco más este argumento en el capítulo 3.
18	 Contrariamente a lo que defienden autores como Carlos S. Nino creo que la importancia del 

reproche en comunidades como las nuestras es central para pensar la justificación del castigo. Presento 
este argumento con más detalles en el capítulo siguiente. 

19	 Böhmer (2014:125).



27

Las razones del castigo retributivo. Retribución y comunicación

siguiente problema: poder encontrar un lugar entre la culpa y la vergüenza no implica 
que no debamos reprochar esas conductas que causaron daños graves hacia miembros 
de nuestra comunidad. El castigo, no necesariamente, obstruye la reconciliación. Es 
la inculpación y, tal vez, el castigo lo que da lugar a que el agresor reflexione sobre 
aquello que hizo y pueda, entonces, arrepentirse. La comunidad debe estar abierta a 
percibir esas señales y hacer esfuerzos por la reconciliación. Pero la reconstrucción 
de la comunidad sólo será posible si aquellos que causaron males graves a otros se 
arrepienten de lo que hicieron. Esto no es lo que sucede en el caso argentino.

Si hubiera un deber moral de arrepentirse podría explicarse sólo entendiendo que 
alguien está a gusto dentro de su comunidad y quiere volver a ella. Así, me preocuparía 
seriamente si mis amigos toman a mal mi ausencia en un festejo. Mi interés en seguir 
perteneciendo a esa pequeña comunidad de amigos me llevaría a arrepentirme de 
aquello que considero como un error. Debo reconocer que me equivoqué y que tuve 
la posibilidad de hacer lo que debí hacer.20 Quiero seguir siendo parte de ese grupo 
de amigos y por eso estoy dispuesto a reconocer mi equivocación y espero que los 
otros estén dispuestos a reincorporarme. Por su parte, en una comunidad política, sus 
miembros, deben escuchar todo aquello que el ciudadano acusado quiere expresar, 
así como también deben atender a su arrepentimiento. Luego de eso, debemos exigir 
que sea la propia comunidad la que recoja ese arrepentimiento y lo considere para 
reincorporar al ofensor como un conciudadano que, simplemente, cometió un error. La 
reconciliación requiere de la participación necesaria del resto de la comunidad. En mi 
interpretación, es necesario exigir a la propia comunidad que tome en consideración ese 
arrepentimiento. La comunidad debe responder a la obligación que tiene de volver a 
reconocer al ofensor como uno de sus miembros. Esta obligación comunitaria implica 
reconocer que sus miembros pueden cometer errores y causar daños que afectan a 
otros conciudadanos. En este sentido, la comunidad debe respetar el trato con igual 
consideración y respeto que le debe al ofensor para que, luego de cumplido el castigo, 
su reincorporación sea absoluta. No pretendo discutir en esta instancia si el arrepenti-
miento debería reducir o alterar el castigo que debe recibir el ofensor.21 Mi punto se 

20	 Pertenecer a una comunidad del modo en que lo planteo en el texto implica un cierto grado de 
empatía, i.e. debo poder creer que a mí puede sucederme lo que le ocurrió al otro. Es decir que debemos 
admitir la posibilidad de que actuemos equivocadamente. Si mi participación en la creación de ciertas 
reglas que rigen en la comunidad, no es que me conviene seguirlas, sino que son mis propias reglas y 
me identifico con ellas. Sobre la posibilidad de pensar mis propias reglas ver Duff (2015).

21	 Mis intuiciones sobre el punto no son demasiado claras. Sin embargo, utilizar al arrepentimiento 
como  un modo de lograr una reducción en el castigo contradiría el ideal moral que intento presentar y 
la importancia del vínculo entre el agresor y la comunidad que trato de mostrar en el texto. Le agradezco 
a Santiago Roldán por obligarme a aclarar esta cuestión. 
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vincula con el hecho de que luego de que una persona es condenada criminalmente, 
su reincorporación a la comunidad debe ser total y su situación debe retrotraerse al 
momento anterior al castigo. No hay deudas pendientes entre nosotros (comunidad 
y ofensor) que posibiliten algún tipo de trato diferente. En ese sentido, el arrepenti-
miento y la reconciliación deberían ser obligaciones morales de todos los miembros 
de una comunidad. En otras palabras, así como el ofensor debería arrepentirse, si 
esto ocurre, la comunidad debe reconciliarse con él. Sin embargo, y como ocurre en 
este caso, sin arrepentimiento de los perpetradores no hay reconciliación posible.22

4. La importancia de estos nuevos juicios penales

Los juicios penales contra quienes intervinieron en la dictadura militar han 
tenido una gran repercusión en todo el mundo. El juicio a los comandantes, por 
ejemplo, ha sido de una importancia central para aquellas comunidades, en par-
ticular las latinoamericanas, que aún aspiran resolver su pasado turbulento. La 
pregunta que habría que responder es si estos nuevos juicios (post-fallo Simón) tienen 
una importancia similar. Creo que sí y que también tuvieron, tienen y van a tener 
efectos políticos muy importantes sobre los ciudadanos.23 Carlos Nino destaca que la 
importancia de los juicios penales radica en la posibilidad de la participación ciuda-
dana en ellos. Los ciudadanos pueden ir y participar de las audiencias escuchando, 
directamente, testimonios de víctimas, perpetradores y formarse, eventualmente, 
su propia opinión de aquello que allí sucede. No hay intermediarios que puedan 
modificar aquello que los ciudadanos pueden apreciar directamente. Este fue uno de 
los fundamentos que explicara Nino para justificar la importancia de las decisiones 
que tomaron en 1984.24 Sin embargo, a diferencia de los juicios llevados a cabo 
hasta 1987, que sólo tuvieron lugar en Buenos Aires, los nuevos juicios se llevan 
adelante en todo el país. La participación de jueces, fiscales y defensores del lugar 
donde ocurrieron los hechos es importante para que, en cada lugar, se perciba que 
los hechos ocurridos durante la dictadura son delitos que también sufrieron quienes 
no fueron torturados, asesinados o desaparecidos. Fue la propia comunidad la que 
sufrió esos hechos. Ya no se trata de pensar en situaciones que ocurrieron sólo en 
Buenos Aires sino que son hechos que sucedieron en muchas partes del país. A 

22	 Para más precisiones ver el capítulo 3.
23	 En este apartado intento responder a las preguntas que se hace Böhmer (2014: 135) en su trabajo.
24	 Este argumento está Nino (1996).
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diferencia de lo que ocurre en Buenos Aires, en las provincias y en las ciudades 
pequeñas, la convivencia entre perpetradores y ciudadanos inocentes es mucho más 
estrecha. Tomando en cuenta estas circunstancias, es probable, que los juicios tengan 
ciertas particularidades que no la tengan los juicios que suceden en Buenos Aires.

Por otra parte, creo que los nuevos juicios refirman los principios de justicia que 
impusieron los juicios a los comandantes y que pulverizó el indulto.25 La condena que 
recibieron los comandantes sirvió para reconocer que hubo una cantidad de delitos 
cometidos durante la dictadura que deben ser castigados en un estado democrático. 
Entre otras cosas, ese juicio sirvió para establecer que entre 1976 y 1983 no hubo una 
guerra sino que hubo un grupo de personas que violaron la Constitución, tomaron 
el poder ilegítimamente y cometieron una gran cantidad de delitos. El indulto, que 
fue decidido sólo por el Presidente Menem, intentó lograr la reconciliación nacional 
sin que las condenas hubieran concluido. Este mensaje reconciliador implica, de 
algún modo, cuestionar el mensaje que surgió de los juicios. 

Existen otras circunstancias importantes de los nuevos juicios penales. Por un 
lado, ha sido posible acusar y castigar a militares y miembros de las fuerzas de 
seguridad que habían quedado excluidos de los juicios anteriores debido a la ley de 
obediencia debida. Así, generales y comisarios han sido enjuiciados y castigados por 
los crímenes que cometieron directamente u ordenaron llevar a cabo. Las acusacio-
nes contra estos agentes son importantes porque son impulsadas, individualmente, 
por las familias de los desaparecidos. Así, cada familia recibe, al momento de tratar 
su caso la atención del tribunal. Esta circunstancia es importante porque, en térmi-
nos simbólicos, las víctimas y sus familiares pretenden que su caso particular sea 
atendido en un juicio penal. Si, además, en el juicio, quien torturó y asesinó a su 
familiar es condenado, la víctima tiene la certeza de que alguien se encargó de su 
asunto y la trató con igual consideración y respeto. Los acusados también han tenido 
la posibilidad de confrontar los testimonios de las víctimas y de los testigos de las 
acusaciones que deben enfrentar por vejaciones, torturas y otros delitos más graves. 

Estos juicios han permitido, también, el descubrimiento de la comisión de nuevos 
delitos y de la intervención de nuevos agentes. Algunos de estos agentes, incluso, 
no pertenecen a ninguna fuerza de seguridad. Estas dos circunstancias pueden ser 
problemáticas. Es posible que nuevos juicios o nuevas acusaciones amplíen signifi-
cativamente los sujetos inculpados o investigados penalmente. Esto, sin duda, tiene 

25	 Dejo de lado aquí las leyes de obediencia debida y punto final porque creo que respondieron, en 
algún modo al plan original ideado por Nino y Malamud Goti: limitar la responsabilidad sólo a los altos 
mandos de las fuerzas armadas. En este sentido, ver Malamud Goti y Entelman (1987).
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grandes problemas que no puedo enfrentar aquí. Sin embargo, por el momento, esto 
es sólo una posibilidad. No hay una cantidad importante de civiles involucrados 
en los juicios en curso. Por otra parte, aún si hubiera una cantidad incalculable de 
civiles esa no es, a priori, una razón para no avanzar con nuevas investigaciones. Si 
ese hubiera sido el criterio en 1983 no hubiera habido ningún juicio penal. Lo que 
si creo que es que hay que determinar concretamente quien participó en la comisión 
de un delito y quien no. Empero, esto no deja de ser algo complejo.

La venganza no ha sido el motivo que origina estos nuevos juicios. Creo que, 
como señalé anteriormente, la interrupción del cumplimiento de las condenas a través 
del indulto y las conductas de los condenados al ser liberados contribuyeron con la 
necesidad de refirmar que aquellos eran delitos que no podemos olvidar. Vengarse 
hubiera implicado tomar medidas de otra índole. Es cierto que el castigo conlleva 
sentimientos de venganza que no podemos explicar.26 Sin embargo, defender un tipo 
de castigo retributivo, no necesariamente implica basarse con exclusividad en estos 
sentimientos. Creo que es posible pensar el castigo retributivo en otros términos. 
Me encargo de presentar esta tesis en lo que sigue.

5. Castigo y retribución 

Existen muchas razones para pensar que la imposición de un castigo penal a otro, 
sólo es un acto de venganza en el que el Estado interviene para garantizar cierto 
grado de proporcionalidad, i.e. asegurar que no ocurran castigos desmedidos. En su 
forma más cruda, la máxima “ojo por ojo diente por diente” expresa nuestra intuición 
de que quienes sufren un daño causado por otro tienen el derecho de reconducir el 
sufrimiento que padecen adonde éste se originó.27 La teoría del castigo que mejor 
representa ese ideal es el retribucionismo. Según los manuales y los textos con los que 
estudiamos la retribución, en su versión más conocida (la versión kantiana), implica 
la devolución de un mal a ese mal causado previamente.28 Esta modalidad faculta 
al Estado a castigar al delincuente y le impone el deber de hacerlo de acuerdo con 
(y en la medida de) su culpabilidad. Esta versión kantiana se basa en el principio 
de igualdad entre las personas que obliga al Estado a tratarlos según se lo merecen 

26	 Mackie (1982).
27	 Malamud Goti (2000: 496).
28	 Así, e.g. en Kindhäuser (2011:2/9).
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siguiendo el principio “a cada cual su culpabilidad”.29 Este principio implica, ade-
más, que todos los culpables deben ser castigados. Esta afirmación supone que no 
es posible elegir quienes deben ser castigados y quiénes no. En esta versión kantiana 
del retribucionismo las víctimas no pueden tener ningún derecho a exigir que se 
castigue a sus perpetradores. En verdad, las víctimas no tienen ningún interés le-
gítimo que el Estado estuviera obligado a seguir. El interés de las víctimas podría 
estar presente en un tipo de retribucionismo que podría llamar “de las víctimas”. En 
este tipo de retribución, las víctimas tienen un interés legítimo en que sus agresores 
sean castigados y el Estado tiene la obligación de satisfacer esa demanda y castigar a 
todos los culpables. La comisión del delito ha colocado al criminal en una situación 
de superioridad respecto de sus víctimas y, por esta razón, los jueces deben asegurarle 
a las últimas la realización de su derecho al castigo del transgresor.30 

Estas dos versiones del castigo retributivo, que acabo de presentar en forma ajus-
tada, muestran que, al menos, existe un malentendido en gran parte de los comenta-
ristas y teóricos del derecho penal que creen que cuando hablamos de retribución nos 
referimos a un concepto unívoco.31 La retribución no es realmente el nombre de una 
teoría del castigo particular. En cambio es el nombre de una tradición o un grupo de 
teorías que comparten algunas similitudes.32 Es difícil poder identificar cuáles son 
esas características que identifican a estas teorías. Algunos filósofos del derecho penal 
presentan al merecimiento como un elemento central para construir una teoría retri-
butiva.33 Filósofos y teóricos se ven atraídos por la idea del merecimiento. A menudo 
la importancia de merecer algo, a mi juicio, es sobrevalorada por estos pensadores. 
Esto los conduce a adoptar posiciones extremas. Por un lado están quienes creen 
que el merecimiento es la base de la inculpación y el reconocimiento;34 por el otro, 

29	 Malamud Goti (2000: 494-6).
30	 Malamud Goti (2000: 496). Por otra parte, Marcelo Sancinetti, critica el argumento de Malamud 

Goti y piensa que la visión kantiana puede ser compatible con el derecho de la víctima de coadyuvar 
en lograr la punición del ofensor. Afirma que la pena estatal es un acto público y señala que “se trata 
de la refirmación de la norma como modelo de orientación del contacto social y, por ello, el eventual 
deseo de la víctima de poner la otra mejilla no puede cancelar el derecho de todos a que hechos de esa 
naturaleza sean retribuidos. Agrega que la norma quebrantada por el delito está fijada de modo general 
y la reacción contra su quebrantamiento, también; por lo tanto, los modos diferentes en los que pudiera 
reaccionar la víctima son indiferentes, ver Sancinetti (2004: 814).

31	 Malamud Goti identifica esta confusión en los fundamentos del fallo “Simón” de primera instancia 
que declaró la inconstitucionalidad de las leyes conocidas como Obediencia Debida y Punto final, en 
Malamud Goti (2000: 494-9).

32	 Esta idea está en Husak (2013).
33	 Husak (2013: 4).
34	 Así, por ejemplo Alexander & Ferzan (2009) y Moore (1997). Críticamente Husak (2016).
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se encuentran quienes creen que el merecimiento es irrelevante.35 Pero volvamos a la 
primera versión del retribucionismo kantiano. Es allí, donde creo que se generan las 
malinterpretaciones sobre la justificación del castigo retributivo. Llamaré a esa forma 
de entender al retribucionismo, retribución tradicional.

6. ¿Existe una única retribución?

La idea de que existe sólo un tipo de retribución es un malentendido que lleva 
varios años. Sin embargo, existen aún muchas razones para pensar que la imposición 
de un castigo penal a otro sólo es un acto de venganza en el que el Estado, únicamente, 
interviene para garantizar cierto grado de proporcionalidad. Así, la idea de la retri-
bución tradicional implica la devolución de un mal a ese mal causado previamente. 
Esta modalidad faculta al Estado a castigar al ofensor y le impone el deber de hacerlo 
de acuerdo con (y en la medida de) su culpabilidad. Entonces ¿por qué habría que 
castigar a alguien? Un posible defensor del retribucionismo tradicional diría que, 
simplemente, el ofensor merece recibir un castigo por lo que hizo. Para sostener esta 
vaga noción de merecimiento, es necesario que alguien realice determinados com-
portamientos para merecer un premio, un ascenso, un reconocimiento o, como en los 
casos en los que pienso aquí, un castigo. También se exige dar razones para justificar 
el merecimiento de algo. Esto es llamado la base del merecimiento.36 Así, no sería 
plausible señalar que alguien merece una felicitación o merece respeto sin poder dar 
razones para apoyar esta afirmación. Las razones que ofrecemos tienen que ver con 
algo que el propio individuo realizó. De esta forma, cometer un delito permite pensar 
que un ofensor merece recibir un castigo por ello. Esta afirmación también requeriría 
de alguna explicación adicional, e.g. qué tipo de castigo merece recibir de acuerdo 
a la ofensa cometida, etc. La idea de merecer un reproche o un halago por algo que 
hacemos parece, a simple vista, sencilla de entender, pero puede ser algo más compleja 
si intentamos desentrañar algunos de los criterios que, habitualmente, utilizamos 
para determinar quién merece y quién no. No puedo extenderme demasiado sobre 
estas críticas aquí, sin embargo, creo que la noción de merecimiento a la que apelan 
algunos de estos teóricos es algo escurridiza y creo que es sobrevaluada por ellos.37

35	 Tadros (2011).
36	 Feinberg (1970:58). Una explicación adicional puede verse en: Kleinig (2011:50-51).
37	 Intento señalar algunos de los problemas del merecimiento en Beade (2016). Algunas críticas en 

otra dirección pueden verse en Tadros (forthcoming). Una crítica más general en Tadros (2011).
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En esta versión tradicional, la venganza aparece como la primera opción disponible 
cuando pensamos el castigo en términos retributivos. También es posible pensar que la 
retribución ha tomado otras formas que lo alejan de ese ideal tradicional. Pero antes de 
concentrarme en la errada univocidad de la retribución, me interesa decir algo sobre la 
simplificación más corriente en la que incurren muchos filósofos y teóricos morales. Me 
refiero a la afirmación de que la retribución equivale a la venganza. Uno de sus defen-
sores más conocidos ha sido Carlos Nino. Veamos cuál es el planteo general de Nino.

Según Nino existe una relación entre distintos tipos de Estado con una parti-
cular teoría del castigo y sólo una teoría preventiva del castigo representa los ideales 
del liberalismo político. Por otra parte, la retribución, en cualquier circunstancia, 
supone un tipo de perfeccionismo que es inconsistente con una filosofía política 
liberal o kantiana.38 El retribucionismo respeta la autonomía individual y la invio-
labilidad de las personas.39 Sin embargo, argumenta que si queremos una teoría 
retributiva del castigo, que sirva para evaluar e interpretar el sistema legal, la idea de 
la “retribución adecuada” debe ser considerada como “retribución justa” y la relación 
vinculante que establece la retribución entre crimen y castigo debe ser determinada 
por la moralidad y no por el derecho. Sostiene que hay una dificultad básica para 
interpretar este retribucionismo tradicional y es que, a su juicio, descansa en el valor 
intrínseco de castigar ciertas clases de actos. De este modo, no es muy claro si lo 
que es valioso es la sanción de actos moralmente malos o la de actos prohibidos por 
la ley positiva independientemente de su estatus moral. 

La mejor interpretación del retribucionismo implica, según Nino, que la ade-
cuación del castigo podría no estar totalmente determinada por el sistema legal. Si 
siguiéramos el camino contrario, i.e. que el castigo es adecuado sólo si es establecido 
por el sistema legal, estaríamos ante una teoría del castigo vinculada al positivismo 
ideológico en la cual cualquier determinación legal, aún carente de sustancia, sería 
vinculante. Es por ello que, según afirma Nino, si siguiéramos estos presupuestos 
positivistas, advertiríamos que el retribucionismo no puede ser una teoría útil para 
evaluar o interpretar el sistema legal, e.g. para elegir entre aquellos actos que son 
ilegales y en este sentido, criminalizables. En su caracterización, Nino dice que la 
retribución, también presupone que, a veces, es apropiado compensar un mal con 
otro mal. Sin embargo, no parece estar convencido acerca de la bondad de asumir 
un ideal retributivo. En este sentido, afirma que al agregar al mal de un crimen 
el mal del castigo sin tener en cuenta otros factores, su aritmética moral lo lleva 

38	 Entre otros ver, Nino (1992).
39	 Presento con algo más de detalle la tesis de Nino en el capítulo siguiente.
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consistentemente a considerar que tenemos “dos males” y no “un bien”. De todos 
modos, es notable que su objeción concreta contra el retribucionismo sea el parecido 
que la idea de la retribución tiene con la venganza. Nino afirma que no es posible 
diferenciar concretamente la retribución de la venganza y si estamos de acuerdo en 
que la venganza es algo malo, deberíamos tener dificultades para justificar el castigo 
retributivo. En general, sostiene que las diferencias entre venganza y retribución 
son contingentes y parecen estar conectadas con consideraciones utilitaristas. 

Me parece que la equiparación entra la venganza y el castigo se desdibuja 
bastante si pensamos la retribución en términos no tradicionales. Sin embargo, es 
posible explicar este relación también desde el punto de vista crítico que adopta 
Nino. La variante que se me ocurre, contra algunos de los presupuestos de Nino, 
es apelar a la noción de inculpación. Me explico. 

Creo que recibir una agresión o más precisamente, ser víctima de un delito, 
genera en nosotros ciertas emociones reactivas, tales como el resentimiento y la 
indignación.40 Estas emociones reactivas -descriptas por Peter Strawson en su 
famoso trabajo Freedom and Resentment- explican, de algún modo, la existencia de la 
inculpación a otros.41 Es decir, si somos sujetos de una agresión, nuestra respuesta 
inmediata esta empujada por estas actitudes reactivas que no son otra cosa que la 
expresión de nuestras emociones. Estas respuesta se manifiesta mediante la inculpa-
ción. Así, en gran medida, culpar a otros por sus malas conductas, así como también 
reconocer y premiar a quienes llevan a cabo conductas elogiables y destacadas ca-
racterizan la manera en que se organizan las comunidades que vivimos. Creo, que 
a pesar de esta explicación, es posible entender que el castigo conlleva sentimientos 
de venganza que no podemos explicar con claridad.42 Negar este tipo de reacciones, 
me parece un poco ingenuo y difícil de defender. A veces, no es posible controlar 
ciertas emociones y sentimientos. Si la venganza puede ser reconocido como un 
sentimiento, es posible que pueda ser asociado a las emociones reactivas de las que 
habla Strawson, en particular podría estar incluida dentro de lo que entendemos 
como resentimiento. Todo el tiempo sufrimos situaciones en las que queremos 
hacerle padecer a quien nos causó un daño, el mismo sufrimiento que soportamos. 
De estas emociones reactivas no se sigue que la única emoción que podamos tener 

40	 Un análisis sobre algunas de estas emociones reactivas en Wallace (2014).
41	 Strawson (2008).
42	 Mackie (1982). Sin embargo creo que la venganza no ha sido el motivo que originó estos nuevos 

juicios. Como señalé anteriormente, la interrupción del cumplimiento de las condenas a través del indulto 
y las conductas de los condenados al ser liberados contribuyeron con la necesidad de refirmar que 
aquellos eran delitos que no podemos olvidar. Vengarse hubiera implicado tomar medidas de otra índole.
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cuando somos víctimas de una agresión sea el resentimiento ni la indignación, ni 
que tampoco sobre ella debamos construir un modelo normativo para responder a 
una agresión. Tal como lo explica Strawson, las emociones reactivas son muchas y 
difíciles de identificar. En general, intentamos negar la influencia de la emociones 
sobre nuestras razones porque quizá tememos a la posibilidad de perder el control 
sobre lo que hacemos.43 Sin embargo, defender un tipo de castigo retributivo, no 
necesariamente implica basarse con exclusividad en estos sentimientos. Creo que 
es posible pensar el castigo retributivo en otros términos. 

Pese a que me concentré casi exclusivamente en Nino, esta errada caracterización 
de la retribución, es algo habitual entre filósofos y teóricos penales. Recientemente 
Víctor Tadros presentó una crítica a la idea de la retribución, basándose en estos 
ideales retributivos tradicionales.44 Tadros identifica la retribución mediante dos 
afirmaciones: 1) es valioso intrínsecamente que los ofensores sufran en proporción a 
la gravedad de su ofensa porque eso es lo que merecen; 2) Está permitido al Estado 
asegurar que los ofensores tengan lo que se merecen mediante el castigo penal.45 Esta 
forma de entender la retribución fue denominada por Douglas Husak como retri-
bución in extremis. Husak dedica un ensayo a cuestionar el modo en el que Tadros 
caracteriza a la retribución identificando un tipo de retribución con elementos que se 
corresponden con versiones antiguas.46 Creo que Husak está en lo cierto. Las ideas 
retributivas han variado a lo largo de los años y es probable que definirse como un 
retribucionista requiera de una serie de explicaciones adicionales. Como señale hace 
un momento, me parece que criticar el castigo retributivo es más difícil si analiza-
mos a los teóricos penales que, en la actualidad, toman en cuenta las consecuencias 
de castigar a otro y se diferencian del retribucionismo tradicional o retribucionismo 
puro. Me encargo de presentar una alternativa en la sección siguiente.

7. Las formas de la inculpación

Primero creo que es necesario efectuar una aclaración previa. Creo que para 
definir los contornos de la responsabilidad penal debemos tomar como punto de 

43	 De hecho, existen filósofos como R. Jay Wallace que entienden que incluso determinados vínculos 
como la amistad están constituidos, en parte, por patrones de interdependencia emocional y vulnerabilidad. 
Con más detalles en Wallace (2011). Intenté defender un argumento similar en Beade (2015). 

44	 Tadros (2011: 25).
45	 Tadros (2011: 26).
46	 Husak (2013).
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partida la noción de inculpación. Como expliqué hace un momento, la inculpación 
surge como una consecuencia de las emociones reactivas en el sentido strawsoniano, 
que presenté en la sección anterior. En las comunidades en las que vivimos, la incul-
pación es una expresión de desaprobación de la comunidad. Esta función expresiva 
de la inculpación actúa en términos simbólicos intentando capturar o hacer justicia 
considerando la conducta del ofensor -quien debe responder como un miembro de 
la comunidad- que violó los términos básicos de la relación47. Esta violación implica 
que nosotros, los miembros de la comunidad, debemos suspender parcialmente ac-
titudes de buena voluntad, respeto y consideración que normalmente serían debidas 
a una persona con quien tenemos tal relación. Esta suspensión debemos hacerla en 
una forma proporcionada a la seriedad del mal causado. 

Debemos reconocer también que inculpar o reprochar es un modo de tratar al 
ofensor como un agente moral. Esta es la manera en la que debemos tratarlo porque 
el ofensor es un miembro competente de nuestra comunidad moral. Esta idea de 
comunidad se define por entender qué es lo que le debemos al otro, teniendo en 
cuenta para ello, la relación en la que estamos vinculados. Básicamente, nos debemos 
un trato con igual consideración y respeto. Sin embargo, el ofensor violó los términos 
básicos de ese entendimiento y por eso se lo recordamos a través de la inculpación.48 

Es importante poder comprender los alcances de la inculpación y también 
sus objetivos vinculados particularmente con la imposición de un castigo. Para 
entender mejor esta cuestión es útil realizar dos distinciones: en primer lugar, la 
inculpación puede ser amplia o estrecha. Será amplia si apunta a instituciones como 
la fuerza policial o un gobierno completo, grupos políticos y religiosos, o incluso 
países. De esta manera, usualmente inculpamos a los conquistadores españoles por 
la subyugación inhumana de los pueblos nativos de América Central y del Sur. La 
autoinculpación ha sido un instrumento frecuente para efectuar una inculpación am-
plia a través de declaraciones públicas emanadas de figuras representativas de una 
variedad de instituciones y organizaciones.49 Oficiales militares del más alto rango 
suelen pedir disculpas por las aberraciones perpetradas por personal perteneciente 
a la institución que comandan.50 La inculpación estrecha, en cambio, implica que la 

47	 Bennett (2013: 78).
48	 Bennett (2013:76-77).
49	 Esta distinción en Malamud Goti & Beade (2016).
50	 Una inculpación amplia constituyó el objetivo original en la Argentina de la Comisión Nacional por 

la Desaparición de Personas (CONADEP), cuyo mandato formal estuvo restringido a la averiguación del 
destino de las personas desaparecidas. En realidad, el decreto del Poder Ejecutivo que creó la CONADEP 
especificó que determinar la responsabilidad estaba más allá de los deberes de la Comisión.
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responsabilidad por las violaciones es asignada a individuos y grupos pequeños, 
en especial aquellos cuyos miembros son identificables de modo directo. La idea 
central de esta clase de inculpación consiste en la presentación de acusaciones penales 
por parte de los fiscales ante los tribunales correspondientes y, por supuesto, las 
consiguientes condenas y castigos que surjan de esos hechos. De la misma manera, 
algunas comisiones de la verdad, como por ejemplo la conformada en Sudáfrica, 
tienen la tarea de identificar a aquellos individuos que infringieron severamente 
los derechos y la dignidad de otras personas. 

En segundo lugar, la inculpación también puede estar dirigida a conseguir una 
condena criminal o simplemente para traer a la luz una explicación sobre algún 
hecho que alguien tuvo que padecer y soportar. La primera es la culpa retributiva 
mientras que la segunda es la culpa restaurativa. El propósito de la culpa retributiva 
puede ser brindar un entendimiento acabado del pasado a los fines de explicitar 
que lo sufrido por las víctimas no fue por su culpa -que ellas nos importan y que 
las políticas del castigo están dirigidas a- mostrar que merecen el trato respetuoso 
de sus derechos que los perpetradores les negaron. Por su parte, la culpa restaura-
tiva puede estar orientada a objetivos más distantes y ambiciosos, como establecer 
un sistema democrático o reconstruir una comunidad luego de que se dividiera y 
polarizara, a través del fomento y promoción de la reconciliación. Aunque tanto 
la culpa retributiva como la restaurativa constituyen la fuerza impulsora detrás de 
los esfuerzos para explicar la causa de las violaciones, la primera está mayormente 
dirigida a establecer la culpabilidad del perpetrador. En efecto, la culpa retributiva 
busca mostrar que la intencionalidad y los motivos que resultaron en la provocación 
de daños por parte del perpetrador y lo hacen moral y legalmente responsable por 
el sufrimiento que causaron. La culpa restaurativa, en cambio, persigue revelarle a 
la comunidad en su conjunto y, en especial a las víctimas, que fueron objeto de la 
mala acción de otros y que nosotros, como miembros de la comunidad, queremos 
reconocer y en alguna medida reparar algunos de los daños y perjuicios que han 
sufrido.51 En particular, creo que estas dos dimensiones de la culpa no son exclu-
yentes y pueden ser importantes en distintos momentos cuando pensamos en los 
modos en los que debemos castigar a otros. Primero, sin embargo, me interesaría 
decir algo más sobre la culpa retributiva y su vínculo con la imposición de un castigo. 

Hasta aquí ofrecí razones para justificar y explicar los modos en los que incul-
pamos a otros. Sin embargo, estas consideraciones son insuficientes para legitimar la 
imposición de un castigo. Es necesario dar un paso más, dado que luego de justificar 

51	 Con más detalle ver, Malamud Goti (1996: 139-145).
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la inculpación es preciso explicar por qué debemos legitimar el uso de la coerción del 
Estado que está detrás de la imposición de un castigo. Las emociones reactivas, como 
el resentimiento y la ira, que surgen cuando alguien es afectado físicamente o sufre 
una agresión por ejemplo, deben ser consideradas con un poco más de precisión si se 
trata de imponer un castigo.52 Así es necesario presentar una justificación del castigo 
que sea compatible con los modos en los que entiendo la inculpación.53

8. El castigo comunicativo

Pensar el castigo en términos retributivos quizá no quiera decir lo mismo que 
hace algún tiempo atrás. En general la idea de retribución pura, esto es, responder 
con la imposición de un mal a la concreción de un mal previo como una manera 
de generar un bien -en el ideal kantiano tradicional- no es representada por lo que 
se ha denominado el renacimiento del retribucionismo.54 Filósofos del castigo y 
teóricos penales optan por versiones alteradas de aquél ideal retributivo, también 
en la actualidad. Existen posiciones que sostienen, a partir de la retribución, la 
necesidad de que se aplique el castigo con la finalidad de equilibrar la diferencia 
que el delito producido construye entre la víctima y el ofensor, evitando que esa 
diferencia perjudique el desarrollo de la propia comunidad.55 También dentro 
del ideal retributivo hay filósofos y penalistas que sostienen que se debe castigar 
a cualquiera que sea moralmente culpable y que haya causado una acción moral-
mente reprochable.56 Como señalé al principio, castigar a alguien bajo el rótulo de 
retribucionismo requiere de una explicación adicional. 

Entiendo que castigar a alguien tiene la finalidad de que la comunidad exprese la 
desaprobación de un acto, en principio, prohibido. Esta expresión de la comunidad tiene 
como finalidad censurar y reprochar el acto cuestionado. De este modo, castigamos 
para señalar que había un acuerdo en el que habíamos establecido que eso no era lo que 
íbamos a hacer. Llegamos a ese acuerdo comunitario en el que todos participamos y 
por eso, esa regla no debía ser violada. Pero volvamos un poco hacia atrás, quisiera 
enfocarme en las emociones reactivas que involucran al castigo. Castigar es un modo 
de expresar sentimientos de resentimiento, indignación, además de ser un juicio de 

52	 Strawson (2008: 7).
53	 Un modo de vincular inculpación y castigo en, Malamud Goti (2008: 211).
54	 Véase Duff & Garland (1994).
55	 Fletcher (1999).
56	 Moore (1997). Contra esta tesis ver Tadros (2016).
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reprobación y desaprobación de una conducta.57 La expresión de la desaprobación y 
la censura que implica castigar a alguien tiene como finalidad que la comunidad le 
comunique al ofensor que ese acto está prohibido como una forma de recordarle el mal 
que infringió a otros y también recordarle a sí mismo qué es lo que es incorrecto.58 
Este componente comunicativo es una característica definitiva del castigo y, en parte, 
lo distingue de meros actos de venganza en donde la finalidad de causar un mal como 
respuesta a otro es todo lo que uno desea.59 Además, el castigo tiene un significado 
simbólico que lo diferencia ampliamente de otro tipo de penalidades.60 Como algunos 
autores han señalado, es difícil establecer concretamente que es lo que un castigo ex-
presa. En comunidades democráticas podría afirmarse que la comunidad expresa una 
fuerte desaprobación por un acto llevado a cabo por uno de sus miembros. En verdad 
podría establecer que el castigo es el juicio (como algo diferente a una reacción emotiva) 
de la comunidad señalando que lo que hizo el agresor es incorrecto.61 

Castigar tiene, como puede apreciarse, al menos dos finalidades: en primer lugar 
una dirigida hacia al ofensor que requiere aceptar su error además de llevarlo a re-
flexionar con el objetivo de lograr su arrepentimiento y la reparación del daño, de ser 
eso posible.62 Por el otro lado, la segunda finalidad que tengo en mente se relaciona 
con la víctima y la comunidad. Es importante centrarnos en los miembros de la co-
munidad quienes toman en cuenta que el hecho prohibido es censurado y castigado. 
Sin duda que esto difiere bastante del tradicional “ojo por ojo diente por diente” y 
de la distinción entre culpa retributiva y culpa restaurativa que mencionara hace un 
momento. Esta tesis que defiendo se enrola en las llamadas teorías comunicativas que 
ven en la imposición de un castigo un proceso reformativo y que aspira a través de la 
censura y la inculpación la reconciliación del ofensor con la comunidad.63 

Esta forma de castigar tiene, como señalara antes, una forma compuesta de en-
tender la idea de la inculpación. La imposición de un castigo obedece a la finalidad 
de expresar la reprobación de la comunidad al agresor, pero también de concen-
trarse en el resto de los ciudadanos, de su relación con el ofensor y del vínculo con 
las reglas morales y legales. Entiendo que la expresión de la reprobación tiene un 
componente comunicativo relevante que no sólo se enfoca en el ofensor sino también 

57	 Feinberg (1970: 98).
58	 Morris (1981: 268).
59	 Morris (1981:264).
60	 Feinberg (1970: 98).
61	 Feinberg (1970: 98).
62	 Puede verse esta idea con algo más de detalle en el capítulo 3.
63	 Ver Morris (1981) y también Duff (2001).
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vincula al resto de la comunidad. Según entiendo, la expresión de la reprobación, 
no sólo le comunica al agresor de una forma clara que lo que hizo era incorrecto, 
sino también se dirige al resto de la comunidad, cuyos miembros a partir de ese 
momento comienzan a tener ciertas obligaciones respecto del proceso que implica 
castigar a otro.64 Estas obligaciones no sólo incluyen el modo en que el ofensor será 
castigado sino, principalmente, la forma en que será recuperado para la comunidad. 

De este modo, entiendo que la inculpación no sólo es retributiva, esto es, no 
se trata sólo de conseguir la imposición de una condena criminal sobre alguien 
sino también de encargarnos del resto de los miembros de la comunidad quienes 
tienen un rol importante al momento de inculpar. Para ello es necesario tomar en 
consideración los sentimientos de las víctimas como miembros de la comunidad 
y no como un grupo aislado y desprotegido. Es en este punto en el que la culpa 
restaurativa tiene una función relevante en esta tesis que defiendo. A partir del 
diálogo, entendido en un sentido amplio, entre el agresor y el resto de los miembros 
de la comunidad, incluida la víctima, es posible llegar a un mejor entendimiento del 
pasado y las razones que llevaron al ofensor a hacer lo que hizo. Si podemos lograr 
la reconciliación entre víctima y agresor, también podemos lograr la reconciliación 
con el resto de la comunidad. Dentro de esta visión que ofrezco se vislumbran 
objetivos ulteriores como reconstruir una comunidad a través de la promoción de 
la reconciliación. El objetivo es lograr que el ofensor advierta el mal causado con 
su conducta, pero además que tenga una oportunidad para que él se arrepienta, se 
disculpe y repare su daño en la medida de lo posible.65 

9. Conclusión 

Durante el transcurso de la última parte del trabajo intenté mostrar dos cosas: 
por un lado, me propuse señalar que existen más de un modo de caracterizar al 
retribucionismo como teoría del castigo. A menudo, sus críticos presentan esta tesis 
como si sólo pudiera ser entendida de una sola forma. Esta construcción, a veces, 
no está exenta de fisuras o inconsistencias y eso contribuye a que sus debilidades 
se presenten de una forma exagerada.  

64	 Esto difiere de lo que expresa Antony Duff, para quien expresión y comunicación no pueden 
entenderse conjuntamente. Según Duff, la expresión sólo se enfoca en en el agresor y no en el resto 
de la comunidad. Entiende que en la expresión no hay diálogo, sólo reprobación. Ver Duff (1986: 235). 
Decididamente en Duff (2001: 79).

65	 Duff (2001: 79-80).
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Presenté algunos lineamientos de lo que entiendo puede ser entendida como una 
teoría retributiva-comunicativa que puede presentar a la retribución en otros términos 
y evitar la crítica habitual a la retribución tradicional. Esta tesis que defiendo no está 
vinculada a aquellos principios clásicos como el merecimiento o la proporcionalidad 
sino que tiende a expresar mediante el castigo, entre otras cosas, las emociones reactivas 
de los ciudadanos mediante un juicio de reprobación pero también, en un momento 
posterior, busca la reconciliación entre el ofensor, la comunidad y la víctima. 

Me queda un último comentario acerca de la venganza. En cualquier de las 
dos formas que presenté de la retribución, intentar descartar los sentimientos de 
venganza que nos invaden cuando somos víctimas de un delito o un abuso es una 
tarea inútil. Si estamos de acuerdo en que las emociones reactivas como la indig-
nación y el resentimiento es lo que moviliza nuestras prácticas de culpa y castigo, 
no es posible negar la posibilidad de que la venganza sea parte de ellas.

Para intentar vincular esta última parte con el comienzo del trabajo, creo que 
los juicios penales pueden cumplir, si bien en forma acotada, las funciones que le 
atribuyo al castigo penal. En particular, en los juicios de lesa humanidad, la co-
munidad, mediante sus representantes, expresan su rechazo a la conducta de los 
perpetradores. Los límites de este rechazo es un punto para seguir discutiendo. 
Habría muchas circunstancias particulares sobre los modos en los que se hacen 
efectivas esas condenas y sobre el trato que debemos darle a los condenados. Sin 
embargo, nada de los que ocurre en esos juicios es un acto de venganza. Creo que 
es necesario pensar cuáles son aquellos consecuencias que son importantes para el 
resto de la comunidad y cuáles son los intereses de las víctimas que son atendidos 
en los juicios. Defender estos procesos implica también hacer esfuerzos por intentar 
mejorarlos. Para eso es necesario seguir pensando sobre las razones para castigar a 
otro. Como sabemos esto es uno de los grandes temas del derecho penal y la filosofía 
del castigo que, por supuesto, debemos seguir discutiendo.




