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Hace un tiempo que Roberto Gargarella apoya muchos de sus pensamientos 
sobre el castigo y el uso del derecho penal en los textos del filósofo Antony Duff. La 
influencia del pensamiento de Duff en los escritos de Gargarella es muy notoria en 
muchos aspectos. Según Gargarella, Duff representa, en la literatura actual, el mejor 
intento de articular cuestiones básicas del derecho penal y la teoría democrática. 

Sin embargo, Gargarella tiene dudas sobre el modo en el que funcionan juntos 
estos dos aspectos teóricos en algunos textos de Duff. Gargarella cree que en Duff, 
en particular en su teoría comunicativa del castigo, conviven un alma democrática 
y un alma liberal que, a veces, entran en tensión. En el capítulo 7 de Castigar al 
prójimo, Gargarella caracteriza estas dos almas de Duff y presenta una serie de 
dudas sobre algunos problemas puntuales. En este comentario, me concentro en 
cuestionar algunas de esas dudas y relativizar algunas de esos problemas que señala 
Gargarella. Primero, veamos cómo caracteriza Gargarella las dos almas de Duff.

I. El alma democrática

Según Gargarella, el alma democrática de la teoría comunicativa de Duff está 
construida por un ideal básico: una concepción participativa y deliberativa de la 
democracia. Este ideal está bien presentado en diferentes aspectos de la tesis de Duff. 
Estos son puntos del trabajo de Duff con los que Gargarella claramente simpatiza y 
que ha defendido en una gran cantidad de trabajos anteriores.1 Duff piensa que, en 
un tipo de comunidad ideal, los ciudadanos tendríamos que poder participar en un 
proceso democrático en el cual decidimos qué conductas deberían estar prohibidas 
y criminalizadas penalmente. Esta participación nos aseguraría cumplir con dos 
objetivos básicos: el primero es tener la certeza de que las normas penales que 
vamos a construir estén formuladas en un lenguaje claro y accesible para el resto 
de los ciudadanos legos. El segundo aspecto se vincula con algo más importante 

1 Véase, entre otros, Gargarella, Roberto, De la injusticia penal a la justicia social, Bogotá, 
Siglo del Hombre Editores, 2008.
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y es que nos garantizamos que la participación no excluya voces importantes al 
momento de crear normas penales. 

Estos dos objetivos básicos tienen algunas buenas consecuencias en nuestra 
comunidad ideal. Si los candidatos principales a ser afectados por las normas 
pueden expresarse y hacer oír su voz al momento de crear una norma, dice Duff, 
entonces el vínculo entre la norma y el ciudadano será diferente. Así, por ejemplo, 
si yo participara en este proceso constitutivo de las normas penales y luego un juez 
quisiera hacer efectiva esa ley contra mí, supongamos que cometí una infracción 
penal, mi participación previa habrá sido importante si consigo escuchar mi voz en 
la voz de la ley que se me quiere aplicar. Es decir, es posible que me identifique con 
esa norma que apoyé y que acordé sancionar. De lo contrario, si nunca tuve ninguna 
posibilidad de participar e intervenir en la creación de esas normas la voz de esa ley 
me sonará extraña y tengo razones para preguntarle al juez: ¿quién es usted para 
inculparme? Esta limitación en la participación, claramente, afecta la legitimidad 
de una comunidad para inculpar y castigar penalmente. Para Duff, el modo en el 
que construimos las leyes penales es muy importante y tiene como consecuencia 
satisfacer uno de los pre-requisitos de la responsabilidad penal. Vuelvo sobre esto 
último en un momento.

Por otra parte, según Duff, el derecho debe ser de los miembros de la comunidad 
pero no en un sentido metafórico sino como “derecho común”. Es decir que no debe 
ser un conjunto de órdenes impuestas sobre la comunidad desde el exterior sino un 
derecho que exprese los valores por los cuales se definen a sí mismos como una 
comunidad política. Lo que pretende Duff no es una ley emitida por un soberano 
que demanda su obediencia sino una ley que hable en su propia voz colectiva y en 
términos de sus propios valores2. Así, los ciudadanos pueden escuchar el lenguaje 
del derecho como uno que podría ser suyo, en el que podrían hablar. Si esto no fuera 
así, el lenguaje resultaría normativamente inaccesible para los más desaventajados 
y no tendrían motivos para sentirse compelidos por él. Según Gargarella, la 
insistencia de que el pueblo vea al derecho como propio, le da un lugar importante 
al juicio por jurados. Pensar en el uso del jurado nos presenta como “intérpretes y 
ejecutores de la ley: los ejecutores principales de la obra”3. Si nos imaginamos como 
miembros del jurado, como nos propone Duff, dice Gargarella, estamos obligados 
a preguntarnos qué podríamos decirle a una persona que ha sido sistemáticamente 
excluida de nuestra comunidad y además debemos pensar si podríamos mirarlo a 
los ojos y condenarlo por su crimen4. Gargarella vincula estos puntos con otros que 
Duff ha trabajado sostenidamente y que se relacionan con su visión del derecho 

2 Gargarella, Roberto, Castigar al prójimo, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2016, p.174.
3  Ibíd., p. 176.
4  Ibid.
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penal. El derecho penal que nos propone Duff no intenta enfocarnos sólo en qué es 
y qué no es injusto sino también en la pregunta sobre “frente a quien o a qué somos 
responsables por las ofensas que cometemos”5. Esta última parte, se relaciona con 
aquello que mencioné hace un momento: las precondiciones de la responsabilidad 
penal. La comunidad no podría exigirle a quien cometió una falta que rinda cuentas 
de sus actos si su status moral para inculpar está severamente limitado por sus 
propias conductas previas. Si la comunidad, en cuyo nombre hablan, ha fallado 
notablemente en la tarea de tratar a quienes cometieron faltas con igual consideración 
y respeto no podrán reclamar el derecho de llamarlos a rendir cuentas luego de no 
haber respetado esos valores encarnados en “nuestro” derecho penal.

Hasta el momento la simpatía de Gargarella por el alma democrática es evidente. 
Creo que Gargarella estaría bastante satisfecho con una teoría que se sostuviera 
sólo sobre estos principios que exigen circunstancias particulares para que el 
derecho, y en particular el derecho penal, sea legítimo. Sin embargo, Gargarella ve 
serios problemas para vincular esta alma democrática, participativa, exigente con 
la legitimidad que debe tener el uso del derecho penal y su alma liberal. Veamos 
cómo presenta y qué críticas tiene Gargarella sobre el alma liberal de Duff.

II. El alma liberal

Según piensa Gargarella, esta parte del alma de Duff está compuesta por valores 
típicamente liberales que incluyen la autonomía, la libertad y la privacidad. La 
defensa de estas ideas dentro de lo que Duff llama una “comunidad liberal” parece 
incomodar las intuiciones que Gargarella tiene sobre los vínculos entre comunidad 
y liberalismo. Históricamente, en la filosofía política hubo un debate –ya clásico– 
entre comunitaristas y liberales que permitió establecer ciertas diferencias claras 
que, según Gargarella, la propuesta de Duff no logra compatibilizar.6 Mientras el 
comunitarismo propone pensar en intereses comunes, reflexionar de un modo no 
individualista, el liberalismo traza una línea bien clara entre nosotros y el resto. 
Duff sostiene, creo que de una forma plausible, un vínculo entre aquello que nos 
importa, las obligaciones que tenemos sobre nuestros conciudadanos y los límites 
que podemos establecer para no invadir la autonomía de otros. Según Duff, los 
valores de la autonomía, la libertad, la privacidad y el pluralismo son relevantes para 
que una comunidad sea liberal, pero además de estos, sus miembros compartirán 
otros valores que ayudarán a constituirlos como comunidad. Entre los que destaca 
Duff se encuentran los valores políticos y procedimentales de la democracia liberal, 

5 Ibid. p. 177.
6 Una introducción a esta discusión en Gargarella, Roberto, Las teorías de la justicia después 

de Rawls, Buenos Aires, Paidós, 1999.
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valores del bienestar y otros valores referidos a las relaciones de la comunidad con 
los no miembros7. 

Una de las formas más interesantes que toma Duff para presentar su ideal de 
comunidad aparece cuando piensa el modo en que debemos decidir qué conductas 
vamos a criminalizar y qué conductas no. Para eso realiza una distinción básica (y 
por demás tradicional)8 entre los delitos mala in se y los delitos mala prohibita.9 Los 
delitos mala in se son aquellos delitos que son malos en todos lados y que, por esta 
razón, son castigados penalmente. La creencia compartida de que matar, robar, violar 
son actos malos aquí y en todos lados constituye un núcleo central de los sistemas 
penales que conocemos. Los delitos mala prohibita, en cambio, son aquellas conductas 
que serán delitos luego de que una comunidad decida criminalizarlos. Duff entiende 
que las comunidades deben poder decidir sobre este asunto y además decidir que una 
conducta podría ser criminalizada siempre y cuando sea un mal público. Según Duff, 
los males públicos son aquellas conductas que nos preocupan y que además son un 
asunto que nos importa a todos. Es decir que para justificar la criminalización de una 
determinada conducta debemos poder estar seguros de que se trata de un asunto de 
todos los miembros de la comunidad y no un asunto privado (esto es un mal privado). 
Vuelvo sobre esta distinción en la siguiente sección.

Para Gargarella, el liberalismo de Duff se presenta claramente con un enfoque 
kantiano pese a que Duff intenta presentar a la “voz de la comunidad” como una 
voz en “primera persona del plural” es decir, no en términos individualistas. Esta 
voz, según Gargarella sigue siendo kantiana y nunca se acerca a Rousseau (que, 
según él, sería lo esperado para este tipo de aproximación comunitarista). Pero 
además, las referencias a la voz de la comunidad no presuponen que de hecho el 
pueblo hable cuando es momento de tomar las decisiones más relevantes sobre 
aspectos del derecho penal. En este punto, la decisión sobre cuáles son los delitos 
mala prohibita son un problema para Gargarella. Según él “los miembros de la 
comunidad tienen un rol extremadamente limitado en cuanto al reconocimiento y 
definición de qué conductas constituyen ofensas públicas, es decir ofensas contra 
la comunidad”10. Este enfoque, piensa Gargarella, no es particularmente sensible 
a los entendimientos compartidos de la comunidad o hablar del derecho penal 
organizado de este modo como un derecho penal que habla con la voz del pueblo. 

También es un problema apelar a la idea de males compartidos que sostiene Duff 

7 Gargarella, supra nota 2, p. 179.
8 Reconocida por ejemplo en Kelsen, Hans, Reine Rechtslehre, Auflage, Wien, Verlag Franz 

Deuticke, 1960, p. 2.
9 Sobre esta distinción véase Duff, Antony, Answering for Crime: Responsibility and Liability 

in the Criminal Law, Oxford, Hart Publishing, 2007, y Husak, Douglas, Overcriminalization. The 
Limits of the Criminal Law, New York, Oxford University Press, 2008.

10 Gargarella, supra nota 2, p. 182.
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(en sus trabajos con Sandra Marshall).11 La idea de que tenemos males compartidos, 
sencillamente, es la siguiente: según Duff y Marshall algunos delitos deben verse 
como ofensas contra grupos enteros. Así, una agresión sexual puede verse como un 
ataque contra las mujeres y no meramente como un ataque individual contra una de 
ellas, siempre que puedan asociarse e identificarse con la víctima individual. Esto 
es así porque se definen a sí mismos como un grupo, en términos de una identidad 
compartida, valores compartidos, cuidado mutuo y, también, peligros compartidos. 
Sin embargo, Duff y Marshall aclaran que la ofensa no deja de ser sobre la víctima 
sino que además es sobre nosotros: nos identificamos con ella. Como compañeros 
y personas que compartimos esos valores afectados debemos poder tomar esta 
agresión como algo que nos afecta colectivamente. Para Gargarella la idea es 
atractiva pero también algo imprecisa. Por esto, señala: “¿Cómo sabemos que el 
grupo entero comparte esos valores, preocupaciones e identidades? ¿Que están 
preparados para darle relevancia a esa ofensa en particular al tratar los alcances del 
derecho penal? ¿Qué ofensas deben ser entendidas como ofensas contra nosotros?”12. 
Si lo que pretendemos, dice de nuevo Gargarella, es expandir los alcances de la 
democracia dentro del derecho penal el resultado parece frustrante. 

A una conclusión similar llega cuando se refiere al ámbito judicial. En la 
práctica que nos presenta Duff, los entendimientos compartidos de la comunidad, 
sus reclamos deliberados y sus valores más profundos parecen silenciados por la 
tarea de los jueces quienes son los encargados de articular los valores presentes 
en la comunidad. Según interpreta Gargarella, los jueces no sólo deliberan en 
aislamiento sobre esos valores, sino que también es su deber precisar en qué 
consisten tales valores, cuál es su significado. Este resultado, para Gargarella, 
vuelve a ser decepcionante para sus legítimas expectativas deliberativistas. De este 
modo, el alma liberal de Duff se parece bastante al liberalismo penal que critica en 
los capítulos previos del libro. 

Pienso que Gargarella quiere, a través de esta serie de argumentos, llevar a Duff al 
rebaño de los penalistas elitistas que criticó (con buenas razones) durante el resto del 
libro. Sin embargo creo que, por un lado, la tesis de Duff no puede ser asimilada tan 
rápidamente a las de otros teóricos penales; por el otro, pienso que es posible defender 
muchos de sus puntos de partida y acercarlo aún más a las ideas que Gargarella quiere 
defender a lo largo de todo el libro. Me dedico a eso en las páginas siguientes. 

11 Duff, Antony y Marshall, Sandra, “Criminalization and Sharing Wrongs”, en Canadian Journal 
of Jurisprudence, 1998, 11, pp. 7-22.

12 Gargarella, supra nota 2, p. 181. 
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III. La teoría comunicativa y la deliberación democrática

Como señalé al comienzo, Gargarella comienza el capítulo elogiando y 
reconociendo la influencia del trabajo de Duff pero luego muestra ciertas dudas 
sobre problemas puntuales que me interesa defender en lo que sigue. Voy a dividir 
esta defensa del trabajo de Duff en tres partes. En la primera parte voy a presentar, 
brevemente, algunos puntos de la teoría comunicativa del castigo de Duff y tratar 
de mostrar los vínculos que puede tener con algunos aspectos de la democracia 
deliberativa. En la segunda parte, me concentro en mostrar una interpretación 
plausible de la comunidad liberal de Duff y en la última parte señalo algunos 
posibles objeciones que Gargarella podría presentar (pero que aún no presentó) 
contra la tesis de Duff. 

1. Teoría comunicativa del castigo

En una comunidad de iguales, como la que imagina Duff para pensar esta teoría, sus 
miembros deben poder participar de la construcción de las normas penales que van a 
regirlos. Es decir, la participación de la comunidad en la creación de normas garantiza 
que el castigo tenga una legitimidad basada en la participación previa de todos y 
cada uno de los posibles afectados. En este sentido, como bien señala Gargarella, el 
lenguaje que debe utilizarse, la garantía de la participación democrática y la posibilidad 
de discutir qué conductas deben ser parte del derecho penal son muy importantes. 
Si nosotros podemos participar y decidir qué debe ser parte del derecho penal, todo 
puede ser pensado de otra manera. Bajo este mismo presupuesto, la interpretación de 
nuestras leyes va a estar dada por el sentido que le otorguemos y también por lo que 
hagan los jueces y fiscales que elijamos. Ellos deberán ser nuestros representantes y 
los defensores de los valores de la comunidad porque, en definitiva, serán miembros 
de la comunidad. La pertenencia a la comunidad será no sólo en términos formales 
sino como uno de nosotros, esto es, ciudadanos que formaron parte y contribuyeron 
a diseñar nuestras reglas de comportamiento. 

Si podemos entender esto del modo en que lo sugiero, la idea que tiene en mente 
Duff para los juicios penales –llamar a los ciudadanos a rendir cuentas por sus actos 
ante sus conciudadanos– cobra un sentido más profundo. Quienes participen en 
un juicio e interpreten las leyes harán la mejor interpretación posible de acuerdo a 
las razones que teníamos cuando decidimos criminalizar determinadas conductas. 
Es decir que la creación de las leyes penales, su interpretación y aplicación están 
guiados por esos principios democráticos que mencioné al principio. Si una 
comunidad puede decidir mediante un proceso de deliberación amplia –y que no 
excluya ninguna voz– qué conductas serán parte de su derecho penal y qué conductas 
no lo serán, habremos dado un enorme paso hacia los ideales que Gargarella 
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defiende durante todo el libro: un derecho penal que prima facie satisfaga ciertas 
pre condiciones para responsabilizar a los miembros de una comunidad política, 
i.e. un derecho penal con una legitimidad más amplia.

Sin embargo, una de las reservas que Gargarella tiene sobre la teoría comunicativa 
del castigo es que si esta tesis está asociada con la democracia deliberativa no podría 
reflejar las aspiraciones profundas y compartidas que una comunidad democrática 
puede razonablemente albergar. Creo que el problema más importante que no logra 
convencer a Gargarella es que existan presupuestos no abiertos a la discusión: la 
posibilidad de castigar a otro y que existan dos variantes establecidas como los 
delitos mala in se y los delitos mala prohibita. Empiezo con la primera cuestión. 

Una teoría comunicativa del castigo, como la que propone Duff, se apoya en ideas 
tradicionales asociadas al castigo retributivo como la censura y el merecimiento. 
Sin embargo, la tesis tiene un elemento distintivo que es la comunicación. Duff 
construyó lentamente esta tesis que comenzó con la idea de que la comunidad le 
exprese al ofensor el desacuerdo con su conducta mediante la inculpación y luego 
la censure públicamente a través del castigo merecido13. Esta primera aproximación 
fue variando de la expresión hacia la comunicación con la intención de que el 
intercambio se parezca mucho a un diálogo en el que el intercambio de razones entre 
perpetrador y víctima permita lograr una mejor respuesta para la comunidad.14De 
este modo, le comunicamos al ofensor (y al resto de nuestros conciudadanos) 
que lo que hizo era algo que nos habíamos comprometido a no hacer. Esta es una 
comunicación (y no una mera expresión de censura) porque la tesis de Duff intenta 
fomentar el diálogo entre el ofensor y el resto de la comunidad. A través de este 
diálogo esperamos poder entender y convencer al agresor para que se arrepienta y, 
de ser posible repare el daño causado. También podemos escuchar lo que el ofensor 
tiene para decir: en algún caso tendrá una justificación o una excusa que disculpe su 
comportamiento. Este tipo de castigo-comunicativo es muy distinto a las teorías del 
castigo tradicionales y el modo en el que se intenta “construir” el diálogo debería 
parecerle a Gargarella una idea muy atractiva. Pese a ello, como señalé hace un 
momento, es posible que Gargarella piense que la misma posibilidad de castigar 
debe ser algo abierto a la discusión. Entonces existiría una inconsecuencia en pensar 
que una teoría del castigo puede ser elegida democráticamente si la comunidad que 
la acepta no considera la posibilidad de prescindir del castigo. 

Creo que es probable que existan circunstancias en las que una comunidad 
decida que no es necesario castigar tal o cual conducta. Me parece que Gargarella 
apunta a esta circunstancia puntual y no pretende hacer un punto para favorecer 
una tesis abolicionista. Si bien, Gargarella muestra simpatías por el abolicionismo 

13 Duff, A., Trials and Punishment, Cambridge, Cambridge Universtiy Press, 1993.
14 Duff, A., Punishment, Communication and Community, Oxford: Oxford University Press, 2001.
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(sea lo que esto quiera decir actualmente) su punto se enfoca más en conseguir que 
el castigo sea legítimo y que se permitan excepciones o se limite el uso del castigo 
en determinados casos. Si esta fuera la idea yo estaría muy de acuerdo. Tendría 
alguna reserva puntual relacionada con el particular cuidado que habría que tener 
con las razones que tenemos para evitar el uso del derecho penal. No porque creo 
que el derecho penal sea valioso en sí mismo pero sí por otras razones que aquí no 
puede defender extensamente.15 

Por otra parte, en las comunidades que conocemos es muy improbable que 
decidamos que no vamos a castigar ningún delito. En particular, pienso que las 
comunidades en las que vivimos se basan en la inculpación, esto es, culparnos 
unos a otros por las cosas que hacemos. Le echo la culpa a mi compañero por mi 
retraso en terminar de escribir mi parte del texto y culpo por el fracaso del curso a 
la poca dedicación de los estudiantes. Si el castigo se basa en una teoría plausible 
de la inculpación, como creo, es muy difícil que pensemos en comunidades sin 
castigo. Sí, podemos pensar que en determinadas comunidades marcadas por la 
desigualdad las posibilidades de inculpar y castigar están limitadas por la falta del 
status moral para hacerlo. En determinadas circunstancias, algunas comunidades no 
están en la mejor posición para inculpar y castigar a otros. Pienso en comunidades 
en las que distintas decisiones de política económica han acorralado a una gran 
cantidad de ciudadanos que no tienen posibilidades de acceder a los derechos básicos 
(empleo, educación, vivienda, etc.) y que deciden reclamar por distintas vías su 
cumplimiento. Es posible pensar que en el marco de esas protestas se lleven a cabo 
conductas sancionadas penalmente como cortes de ruta, ocupación de fábricas y 
usurpaciones de terrenos públicos. La pregunta que debemos poder contestar es la 
siguiente: ¿Puede una comunidad que genera estas condiciones previas inculpar 
y castigar estas conductas? La lectura de todo el libro y de este capítulo particular 
nos indica que Gargarella piensa que no.16

Por otra parte, la distinción entre los delitos mala in se y los delitos mala 
prohibita, como señalé es bien conocida y no parece demasiado conflictiva (quizá 
sí, demasiado vaga). Existen conductas que son malas en sí mismas y que son 
reconocidas como delitos en la mayoría de los países que conocemos. Estamos 
de acuerdo que matar a otro es moralmente malo y creemos que no hay que matar 
otro independientemente de la regulación legal que lo castiga. Ahora bien, es 

15 Durante mucho tiempo y hasta hace pocos años existía la posibilidad de que un violador 
pudiera evitar el castigo si la víctima aceptaba contraer matrimonio con él. Durante muchos años 
esto fue celebrado como un modo alternativo para resolver un conflicto penal sin apelar al castigo. 
Algunos años después nos damos cuenta que esto no era una buena idea y que sólo ampliaba 
los márgenes de desigualdad entre hombres y mujeres.

16 Intento seguir algunas de estas ideas en Gustavo Beade, ¿Quién puede culpar a quién? 
(Manuscrito no publicado).
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cierto que los delitos mala prohibita, serán delitos de acuerdo a una decisión de la 
comunidad. Las dudas de Gargarella son entendibles pero las posibilidades de llegar 
a distintos acuerdos sobre qué debería ser un delito y qué no dependen de decisiones 
democráticas y de discusiones amplias sobre circunstancias particulares de cada 
conducta. Como ha ocurrido en algunos países conocidos, tener y usar determinadas 
drogas puede dejar de ser una conducta delictiva y transformarse en una actividad 
que puede organizarse de un modo legítimo. El lavado de dinero podría dejar de 
ser un delito y podría regularse de algún otro modo. Lo mismo podría pensarse de 
países que han establecido leyes penales que regulan especialmente y castigan con 
severidad la muerte de mujeres que son asesinadas por el hecho de ser mujeres. 

Las modificaciones y las nuevas regulaciones que esto pudiera ocasionar dependen, 
obviamente, de lo que se decida en el debate democrático. Esto no debería ser un 
argumento sorpresivo para Gargarella. El insistió e insiste en ampliar los márgenes 
de la democracia siempre que estos incluyan una participación ciudadana amplia. 
Si, por ejemplo, en este último caso, hay reclamos permanentes, cuestionamientos 
a prácticas habituales, manifestaciones públicas, podríamos decir que la comunidad 
tiene una preocupación especial por la muerte de mujeres, pero también por modificar 
patrones de comportamiento basados en ciertos prejuicios sobre los roles de hombres 
y mujeres. También es posible pensar las muertes y, en general, la violencia contras 
las mujeres como un “mal compartido” en el sentido en el que lo proponen Duff y 
Marshall. En definitiva, esta distinción teórica nos permite establecer aquello que no 
queremos discutir porque tenemos acuerdos morales claros que incluyen el castigo 
para quienes matan, violan y roban, por ejemplo, y dejar abierta a la discusión 
democrática todas aquellas conductas que forman parte decisiones en cada comunidad. 
Defender un núcleo central de conductas que deben ser criminalizadas no me parece 
que sea una razón para pensar que la discusión democrática es limitada. Por lo demás, 
la amplitud que se presenta en los delitos mala prohibita nos obliga a comprometernos 
en la discusión para lograr que ciertas conductas que nos parecen inaceptables sean 
criminalizadas. En ese camino podemos ganar o perder en la discusión pero debemos 
tener en claro que ese debería ser el camino que tenemos que intentar para convencer 
a quienes no hemos podido persuadir de nuestros juicios morales.

Hasta aquí presenté algunos (muchos) puntos de acuerdo entre Gargarella y el 
alma democrática de Antony Duff. En lo que sigue, me encargo de presentar una 
posible interpretación de la idea de comunidad liberal e intento relativizar algunas 
de las críticas de Gargarella hacia el alma liberal de Duff. 

2. Una comunidad liberal

Entiendo que una comunidad liberal puede ser aquella que encuentra límites 
en algunos principios básicos del liberalismo y que, creo, es bastante razonable 
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en determinados contextos en los que los intereses de la comunidad no son tan 
importantes como para sobrepasarlos. Pienso en algunas situaciones en las que ese 
límite puede verse más nítidamente, en particular, en comunidades pequeñas. Podría 
pensar en casos conocidos y en situaciones familiares en donde algunas de estas 
cuestiones podrían aplicarse sin demasiados problemas. Sin embargo, quisiera intentar 
presentar dos ejemplos, algo diferentes, para intentar mostrar este mismo punto.

Durante los últimos años de la década del setenta y principios de los años ochenta, 
Brasil atravesaba todavía el último período de la dictadura militar. En ese contexto 
existió algo llamado la Democracia Corinthiana, un modo de organización muy 
particular que se llevaba a cabo en Corinthians, el equipo de fútbol más popular de 
Brasil. Los jugadores establecieron, en un determinado momento que iba a decidir 
todas las cuestiones vinculadas con el equipo discutiendo y decidiendo por mayoría 
cada una de las posibilidades que tenían sobre cada asunto. Estas votaciones no 
sólo incluían a los miembros del plantel de jugadores sino también a las personas 
que colaboraban con ellos (masajistas, utileros, etc.). De este modo, votaban si 
concentraban antes de los partidos, si el club tenía que comprar a tal o cual jugador 
y, en algunos casos, si tenían que apoyar alguna causa política determinada. En 
una oportunidad, el equipo viajó a Japón para hacer una gira de partidos amistosos 
y luego de unos días Walter Casagrande, uno de los jugadores titulares, empezó 
a sentirse muy afectado por estar separado de su novia. Esto puede parecer algo 
demasiado habitual en personas acostumbradas a viajar y estar lejos de sus seres 
queridos. Sin embargo, Sócrates el capitán del equipo, propuso votar la posibilidad 
de que Casagrande, una de las estrellas del equipo, volviera a Brasil. Votaron y por 
mayoría decidieron que Casagrande debía volver a Brasil. Más allá de la anécdota, el 
ejemplo ilustra el modo en que entiendo cómo funciona una comunidad liberal. En 
un equipo en el que un jugador importante, probablemente una de las razones para 
que los hayan contratado para ir a jugar a Japón, está en una situación emocional 
delicada, nuestros intereses como comunidad ceden ante su propio interés personal. 

Es cierto que el equipo pierde de distintas maneras con su ausencia. Por un lado, en 
términos deportivos, el equipo pierde un jugador importante. Por otra parte, en términos 
económicos, el equipo pierde porque tiene que pagar un pasaje extra porque el jugador 
se vuelve antes de lo previsto. Sin embargo, la comunidad (el equipo en este caso) 
priorizó otras cosas por sobre el interés del grupo. Como miembros de una comunidad 
moral no podemos permitir que uno de nosotros sufra de este modo para satisfacer un 
interés general que, en principio, parece menos importante y que no es suficiente para 
justificar una restricción como la que se suponía que debía sufrir Casagrande.

En el libro Disgrace de J.M. Coetzee, un profesor universitario David Lurie es 
acusado de haber tenido una relación con una estudiante llamada Melanie Isaacs y 
debe comparecer ante un comité especial de la Universidad. Lurie es informado de 
los cargos que hay en su contra: una declaración de Melanie Isaacs y un informe 
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en el que consta que Melanie no asistió a sus clases ni rindió los exámenes pero 
que, pese a ello, aprobó su curso. Dispuesto a terminar rápido con la investigación, 
Lurie se declara culpable de los dos cargos. Sin embargo, los miembros del comité 
le preguntan qué es lo que acepta de la declaración de Isaacs. Lurie afirma que 
acepta la declaración de Isaacs sin dar razones. Su única explicación es que piensa 
que ella no tiene razones para mentir. El comité insiste y le preguntan si leyó la 
declaración de Isaacs. Lurie afirma que no lo hizo. Esto genera un problema con los 
miembros del comité que tienen reservas en terminar el asunto sin profundizar en 
lo sucedido. Le dicen que la comunidad tiene derecho a saber qué es lo que Lurie 
reconoce y que además es necesario que él sepa porqué está siendo censurado. Lurie 
mantiene su negativa y no logran que cambie de opinión. Finalmente, recibe una 
dura sanción y es expulsado de la Universidad. 

En este caso, por ejemplo, los límites de la comunidad se encuentran con el 
derecho de alguien que se niega a explicar lo sucedido, por diferentes razones. La 
comunidad no puede obligar a un agente a que acepte, reconozca o discuta partes de 
la acusación. Un acusado puede hacer uso a un derecho específico a explicar algo que 
ha sucedido pero no podemos obligarlo legalmente a hacerlo. No podemos alegar un 
interés de la comunidad para justificar una obligación de este tipo. Esto, sin perjuicio 
de que dentro de nuestros intereses comunitarios podríamos incluir la posibilidad de 
conseguir que Lurie reconozca lo que hizo y que se arrepienta de lo que hizo. Sin 
embargo no podemos obligar a hacerlo. Empero, creo, que el arrepentimiento es algo 
importante para pensar las relaciones de una comunidad. Si nosotros nos sentimos 
parte de una determinada comunidad creo que, si por alguna razón cometemos una 
falta, querríamos no ser excluidos de ella. Formamos parte de una comunidad y nos 
interesa seguir perteneciendo a ella y por esa razón arrepentirnos por nuestras faltas 
se presenta como la posibilidad de reconocer un error que cometimos. Está claro 
que también la comunidad tiene obligaciones ante ese arrepentimiento. Entre esas 
obligaciones creo que es importante aceptar el arrepentimiento y comprometerse a 
reincorporar a aquél que pretende volver a ser parte de la comunidad.17 

Si bien los ejemplos que elegí están lejos de aquellas discusiones teóricas que 
podría presentar en este punto, me parece que consiguen explicar más claramente 
qué es lo que interpreto de la idea de comunidad liberal que defiende en sus trabajos 
Duff. Es cierto que para quienes tienen una aproximación diferente al mundo 
en el que vivimos, la idea de comunidad puede ser algo demasiado inocente y 
demasiado alejada de los conflictos que vivimos permanentemente. La Democracia 
Corinthiana y los ejemplos universitarios de Disgrace nos muestran dos alternativas 
que sobreviven a los conflictos y consiguen resolver cuestiones que, a priori, 

17 Desarrollo con más detalle este punto en Beade, Gustavo A., Inculpación y castigo: ensayos 
sobre la filosofía del derecho penal, Buenos Aires, Universidad de Palermo, 2017.
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podrían ser parte de los intereses de la comunidad de modos diferentes. Si bien, 
estos ejemplos pueden resultar algo extraños nos aportan nuevas posibilidades 
para seguir pensando de un modo alternativo cuestiones que siempre se analizan a 
partir de las bases liberales que aprendemos cuando somos estudiantes. Me quedan 
algunos comentarios más que intentan mostrar que todavía queda mucho más para 
discutir sobre la tesis de Duff. 

3. Objeciones pendientes

Este capítulo de Castigar al prójimo nos ofrece una enorme posibilidad de 
introducirnos en el trabajo de uno de los filósofos del castigo más importantes de 
este momento gracias a un gran trabajo que realiza Gargarella. La crítica a los puntos 
centrales de la tesis de Duff nos abre la puerta para pensar mucho mejor nuestro 
entendimiento sobre y del derecho penal. Me gustaría agregar en este pequeño 
apartado, un par de ideas para seguir pensando los vínculos entre castigo y democracia. 

Creo que Gargarella pudo haber presentado algunas otras objeciones que se 
ajustan más a los defectos democráticos que encuentra en la propuesta de Duff. 
La primera y más clara objeción puede ser aquella que se vincula con la limitada 
posibilidad de dialogar que se presenta entre la víctima y el agresor.18 La tesis de 
Duff presenta a la víctima en un lugar vinculado a la comunidad pero no en un 
lugar particularmente importante. Es posible que esta propuesta sea más cercana 
al alma democrática que al alma liberal de la teoría. Con todo, es la comunidad la 
que asume el lugar para construir el diálogo con el agresor y parece ser una de las 
consecuencias que se derivan de la idea de compartir los males. De este modo, 
si el mal es uno que le pertenece a toda la comunidad (por las razones que vimos 
anteriormente) esto justificaría que la participación de la víctima quede reducida. En 
este punto, la participación de la comunidad es más amplia y excluye la posibilidad 
de que la víctima, con todo lo que ya ha tenido que superar, enfrente en soledad al 
perpetrador. Sin embargo, su participación tiene un lugar secundario. Esto podría 
ser un problema en términos dialógicos para Gargarella.

Vinculado con el punto anterior: si nos concentráramos en defender la 
participación principal de la víctima y relegar al resto de la comunidad, deberíamos 
poder pensar si es posible el diálogo –como intercambio de razones– entre dos 
personas que no están en igualdad de posiciones. El problema es si es posible 
equiparar el diálogo que puedo tener con un colega o una amiga con el diálogo entre 
alguien que sufrió una agresión y un agresor que ahora está en prisión esperando 

18  Véase, Brownlee, Kimberley, “La parte del delincuente en el diálogo” en Beade, 
Gustavo A. & Martí, José L. (eds.), Discusiones sobre la filosofía del derecho penal, 
Bogotá, Universidad del Externado de Colombia, 2015.
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su castigo definitivo. La pregunta que deberíamos intentar responder es si existen 
las condiciones para construir el diálogo entre una persona que ha sufrido un daño 
y otra que está sufriendo un daño encerrada y cuyos intereses estarán centrados en 
mejorar su situación personal. Un punto, quizá un poco más complejo, se presenta 
cuando tenemos casos difíciles en los que el diálogo está limitado por un agresor 
que cree que ha sido castigado injustamente o la víctima no quiere dialogar con 
él o la comunidad no quiere dialogar con él porque pensamos que lo que hizo es 
muy grave. En un caso tan complejo donde los lazos comunitarios están rotos es 
necesario hacer un esfuerzo para pensar por dónde empezar el diálogo y cómo 
construir esos puentes que necesitamos para poder reconstruir eso que necesitamos 
para fortalecer a la comunidad.
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